"爸！妈！"晏琳几乎是撞开家门的，她连鞋都没换就冲进客厅，三步并作两步冲到客厅，额前的碎发被汗水黏在皮肤上。
正在看电视的晏母吓了一跳："这孩子，慌慌张张的..."
"六叔把晏清接回来了！"晏琳气喘吁吁地坐在沙发上，"就今天！我和晏新都看到了。"
晏父从报纸后抬起头，眼镜滑到鼻尖，眉头轻轻皱起："晏清？老六的儿子？他不是一直跟着他妈妈吗？"
"不是，今天傍晚晏清就到家了！"晏琳急得直跺脚，"我怕他没有饭吃，刚刚去给他送饭，发现六叔居然让他住在阁楼里！那个发霉的阁楼！"
晏母手里的毛线针停了下来："等等，你说晏清今天刚回来？老六怎么也不说一声..."
"重点不是这个！"晏琳的声音不自觉地拔高了，"妈，你不知道那个阁楼有多脏！去年我就待了半小时，浑身起疹子痒了一个星期，那个阁楼根本住不了人！"
她看见父母困惑地对视一眼，赶紧掏出手机："你们看，这是去年拍的..."手指划开相册时都在发抖，"门缝下面全是霉斑，我还听见晏清在咳嗽..."
晏父接过手机，照片里昏暗的阁楼门下确实能看到发黑的水渍。晏琳趁机抓住父亲的手臂："爸，六叔最听你的，你去说说他好不好？至少给晏清收拾个正经房间..."
"老六这事做得是..."晏父摇头叹气，但语气犹豫，"不过毕竟是别人的家事..."
"爸！"晏琳急得眼眶发红，"晏清才比我小两岁，突然回来身边也没有一个熟人，现在连个像样的床都没有..."她声音突然哽住，想起阁楼里那个沙哑的"不用了"。
晏母放下毛线活，轻轻握住女儿颤抖的手："琳琳，你先别急..."
"我能不急吗？"晏琳咬着嘴唇，"奶奶去照顾三婶了，现在没人管这事。要是我们都不帮晏清..."她没说完，但声音里的哭腔已经说明一切。
晏父把手机还给女儿，拇指轻轻蹭过照片边缘的霉斑痕迹，深深叹了口气。他伸手理了理晏琳乱糟糟的刘海，掌心的温度透过发丝传来。
"明天一早我就去找你六叔。"他的声音沉稳得像浸透雨水的木头，"这会儿他准在棋牌室关机打牌，叫也叫不回来。"
晏琳绷紧的肩膀微微松下来，却还是忍不住追问："那今晚..."
"今晚先让那孩子休息吧。"晏父看了眼挂钟，时针已经指向9点，"坐了一天车，肯定累了，他和我们不熟，让他过来和晏新住，可能心里不踏实。"
晏母从厨房端出温着的牛奶，玻璃杯外壁凝着水珠："琳琳说得对，阁楼确实住不得人。明天让你爸好好说说晏河，哪有这么当爹的。"她意有所指地瞥了眼丈夫。
"知道知道。"晏父举手投降，眼角笑纹舒展开来，"我明天押着晏河收拾房间，不弄好不准他出门打牌。"
晏琳突然觉得鼻腔发酸。她低头盯着拖鞋上的小熊图案——这是初中时和妈妈一起买的，当时还嫌图案太幼稚。现在这只憨态可掬的熊正冲她咧嘴笑着，就像在说"没事了"。
"我去换鞋。"她小声说，声音还带着点潮湿的水汽。玄关的感应灯随着脚步声亮起，照出地砖上几道凌乱的黑印——都是她刚才急着进门时留下的。晏琳蹲下身，手指无意识地摩挲着运动鞋带，突然想起阁楼门下看到的那双洗得发白的帆布鞋。
牛奶的甜香从客厅飘来，混着父亲翻阅报纸的沙沙声。晏琳把鞋子端正地摆进鞋柜时，发现妈妈不知何时已经站在身后，手里拿着她的小熊毛巾。
"擦擦脸。"晏母把毛巾按在她微红的眼眶上，"明天妈烤些饼干，你给晏清带过去。"
晏琳是被楼下的说话声吵醒的。
她迷迷糊糊地睁开眼，阳光已经从窗帘缝里钻进来，在床单上划出一道金线。窗外的声音越来越清晰——是他爸的声音，低沉有力，还带着那种班主任训话的节奏感。
“晏河，你这次是真不像话！”
晏琳一个激灵，直接从床上弹了起来，光着脚就蹿到窗边，悄悄掀开窗帘一角往下看。她趴在窗台上，耳朵竖得老高，生怕漏掉一个字。
楼下的小院里，她爸晏城老师正背着手站着，身板笔直，眉头皱得能夹死苍蝇。对面是缩着脖子的六叔，手里还夹着根没点的烟，一副被教导主任逮到抽烟的怂样。
“孩子刚回来，你就让他住阁楼？那是人住的地方吗？！”
六叔挠了挠头，干笑两声：“哥，我这不是还没来得及收拾嘛……”
“没来得及？” 晏父的声音陡然拔高，“你打牌有时间，给孩子收拾个房间没时间？！”
晏琳差点笑出声。不愧是当老师的，训起人来一套一套的。
六叔被怼得哑口无言，只能讪讪点头：“是是是，哥你说得对，我待会儿就去给他收拾……”
“不是待会儿，是现在！” 晏父一挥手，直接打断，“孩子正是长身体的时候，你让他住阁楼，潮气重，空气差，回头生病了怎么办？啊？”
六叔被训得一愣一愣的，只能点头如捣蒜：“对对对，我这就去……”
晏琳趴在窗台上，嘴角忍不住上扬。果然，他爸一出手，六叔立马服服帖帖。
她心满意足地缩回脑袋，准备回去穿衣服，她要去监督六叔。
楼下晏城的声音突然变得更加严肃，语速放慢，每个字都咬得极重——这是他要开始长篇大论的前兆。
“老六，不是我说你。” 晏城背着手，眉头皱得更深了，“三十好几的人了，整天泡在牌桌上，像什么样子？”
晏河缩了缩脖子，干笑两声：“哥，我就偶尔玩玩……”
“偶尔？” 晏城冷笑一声，“上个月输了多少？三千？五千？这些钱拿来干什么不好？给孩子买点吃的穿的，不比扔牌桌上强？”
晏河不吭声了，低头盯着自己的鞋尖，脚尖无意识地碾着地上的小石子，一副“我错了，但下次还敢”的模样。
晏城盯着他看了几秒，突然重重叹了口气，语气里的怒意变成了无奈：“算了，我说再多你也听不进去。”
晏河立刻抬头，眼睛一亮，以为训话结束了。
结果晏城下一句话直接把他钉在原地——
“以后晏清直接来我家吃饭。”
六叔一愣：“啊？”
“你家里连火都不开，孩子跟着你吃什么？泡面？” 晏城的语气不容反驳，“就这么定了，晚上我让琳琳去叫他。”
晏河张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是挠了挠头，讪讪道：“行……行吧，听哥的。”
晏琳下楼时，厨房里飘着白粥的米香，桌上摆着几碟腌菜、煮玉米和鸡蛋。她随手抓了根热乎乎的玉米，一边啃一边往外跑。
“你去哪儿？”晏母在身后喊。
“去六叔家！”晏琳嘴里塞着玉米粒，含糊不清地回了一句，人已经冲出了院子。
六叔家的大门敞着。
晏琳放慢脚步，探头往里看——六叔正蹲在楼下的客房里，吭哧吭哧地挪着一个积灰多年的旧衣柜，嘴里还嘟囔着“这破玩意儿怎么这么沉”。而晏清就站在门口，眼神空荡荡地望着那个正在被收拾的房间，像是看着一个与自己无关的地方。
晏琳的目光扫过茶几，突然顿住——昨晚的饭盒，洗得干干净净，倒扣在茶几上，连水渍都被擦干了。
他吃完了。
晏琳心里蓦地软了一下。六叔这种吊儿郎当的爹，晏清真算是歹竹出好笋了。
珍惜粮食的人，再坏也坏不到哪去。
她三两口啃完玉米，把玉米芯丢进垃圾桶，大步走进屋里。
“六叔！”她故意提高声音，“我爸让我来看看你收拾得怎么样了！”
六叔一激灵，差点被衣柜砸了脚，狼狈地扶着墙站稳：“哎哟，琳琳啊，这么早……”
晏琳没搭理他，径直走到晏清旁边：“晏清，吃早饭没？”
晏清像是这才回过神，缓慢地摇了摇头。
“走，”晏琳一把拉住他的手腕，“去我家吃，我妈煮了鸡蛋，还热着呢。”
晏清愣了一下，下意识地看向晏河。
晏河摆摆手：“去吧去吧，我哥家饭比我这儿的强。”
晏琳翻了个白眼，拽着晏清就往外走。经过茶几时，她顺手抄起那个洗得发亮的饭盒，塞进晏清手里。
“你的饭盒，自己拿着。”她小声嘀咕。