沈识序的衣柜深处有件红色的长裙，比划来看长到膝盖。

    —

    又是一个下午

    他蜷在沙发上，指尖一根香烟。

    我打工回来，去浴室洗澡，再出来的时候看见沈识序转移了阵地，去到了阳台，他身形太过纤薄，撑在阳台的栏杆处，肩甲的被单薄衬衫包裹。

    好像是在打电话。

    衣角被风吹过我回过神，慢吞吞拖着脚步回了卧室，关上门。

    马上还要出门，于是我还带些恍惚的打开衣柜。

    然后看见了，一条红色的裙子。

    我不经睁大了眼睛。

    下意识的左右望去，回过神才记起，这地方只有我和沈识序。

    这是沈识序的房间。

    —

    其实我很难把沈识序和红色裙子连接在一起，但脑中浮现起沈识序的脸和躯体时我又觉得一切都那么合理。

    大家都知道，想象是不受本人控制的。

    但我却急于驱逐，不知为何。

    —

    共有两条信息。

    男人和裙子

    只有两条，大脑却像是待机。

    我愣在原地，神使鬼差般将那条裙子拿出。

    就长度来看，刚好到他的膝盖。

    —

    门突然开了

    房间里安静极了，只留下我裙子和沈识序面面相觑。

    他身上的烟味没散干净，不需要本人行动就已经蔓延到了鼻尖。

    他走路没什么声，鬼魂一样“飘”到了我的身前，拿过那条裙子，抖了抖放回了衣柜。

    不知道哪的勇气我竟然还转过了头，看完了他的每一步，只不过大部分视线都粘黏在他过长的睫毛，而余光则在那条裙子和手。

    回过头，沈识序眯起眼，一只手还放在衣柜上，敲了敲。

    还不走？

    —

    他们像是白纸和红墨的关系。

    足够明艳，又足够萎靡。

    同恐怖片里浑身上下染满鲜血的怨鬼。

    从地狱爬向人间，手里还有把生了锈的锯子。

    来取我性命。