INSS艾萨克牛顿×西弗勒斯斯内普

    那些燃烧一样活过的人，最终成为了比白天的光芒更明亮的星辰，他们永远不会死去，也从未离开——薇诺拉《濒死之绿》

    -公元2117年全球范围内基因污染爆发，发病表现为肌肉萎缩、僵化，溶骨。标记零号病人确诊“基因被污染”为新公元零年。

    新公元162年，与（前17世纪）物理学家、数学家、哲学家艾萨克牛顿同名矿物、生物学家发现抑制病情扩散的有效途径为“摄入前世纪（ex-century）生成未被污染物质”。后补充“矿石受污染程度最轻、开采得当情况下成本低廉、疗效价比高”一系列观点，形成较为完备的“矿物论”。-

    “这是我们新开采的，爵士。酒红色，宝石级，147kg红榴石。”采矿组组长捧出矿石。

    随行科学家——艾萨克点了点头。

    前世纪最后几十年矿石就有失去分布规律先例、大体积宝石开采也屡上新闻，宝石市场变得极为混乱。

    到了新公元宝石重量计量单位更是直接抛弃了“克拉”。

    直接改用千克。

    ”铁铝榴石生成在云母片岩和角闪片麻岩变质岩及砂矿之中，产地有斯里兰卡、巴西、马达加斯加、印度等国。“旧世纪的教科书已经沦为废纸，不再适用。

    他低头看着沾满黄泥的棉线手套。泥巴在织线上晕染开大片污渍。在过去，用这样的手套——它甚至糊了砂砾——去触碰宝石级的矿石，那不是一场灾难，那是一个笑话。然而这块本应昂贵的酒红色石榴石表面疤痕累累。

    祂还没有被打磨，也不可能被打磨，棱角粗犷。酒红、玫红、浅粉，各面各色。

    心脏突然猛地一抽搐。若有所感，艾萨克他抬头，越过一叠叠黄白配色的嘈杂的头盔，看到一个黑色的背影。

    那人瘦，又一身黑衣；黑色的头发留到肩上。突兀就像手滑留在多巴胺画布上的一溜黑。

    或许是盯太久了，陪同的红色安全帽监理皱了皱眉，放下手中工程计划书往那个方向看一眼，问了句：

    “您在看什么？”

    “......没什么。（nothing）”他说。

    “没有人。（nobody）”他重复说。

    艾萨克带着那人回了家。

    或者说，那人被迫跟着艾萨克回了家。毕竟他只能被艾萨克能看见。

    “你有名字吗？”

    黑衣的灵魂——姑且这样称呼——愣了一下，有些茫然，不自觉开始四处打量。目光定在一处，他想了想，说：“斯......内普。我叫斯内普。”

    艾萨克顺着他的目光看去，是一块碧玉雕的小蛇环玦。

    snake

    Snape

    好吧，他想，反正名字只是一个具有指代性的称呼名词。

    尴尬、生硬、滴雨屋檐下试探的靠近，颤抖纤长的胡须和炸毛、收缩的瞳孔。

    还有大量的红茶和黄油饼干。虽然斯内普只过个眼瘾。

    艾萨克做了一个梦。梦里他在很高很高的地方，大理石基座上，每天有人踩着豆梗来到他身边，砸碎金蛋，拿流淌的黄金涂满他的身体。人们把他嘴角雕刻出微笑的弧度。天际是模糊的蓝白，云层在天幕涂抹非常粘稠。

    双手捧着摊开一本书，铁书，镀金。他有些害怕镀层剥落书本就会锈蚀，但梦里没法开口。

    他有一颗铅做的心脏。

    有天肩膀上落了一只燕子，大声啼鸣，歌声滚落砸在胸膛，玫瑰生长破碎掉铅心。

    然后艾萨克就醒了。

    睡前窗帘没有拉太严实，月色偷溜进只有一个人清浅呼吸声的屋子。艾萨克翻身想要继续睡。突然他想到：幽灵也会困吗？

    睡不着了。

    悄悄起身摸去隔壁房间。没开灯，挨着门沿看见斯内普也隔着窗子在看月亮。

    “......？”

    “起床喝水。”

    幽灵先生嘴角抽了抽，大概是个笑。艾萨克自己也觉得尴尬又好笑：厨房在屋子那顶头。

    ”......我的错觉还是你真的矮了一点？“

    斯内普偏头看了看，说：“大概是矮了一点。”

    “大前天的时候走过木门，头顶刚好到这个结眼花纹。”他并掌以手刀的姿势平着划了划。

    “你还关注这个？”

    一双惊异的黑眼睛对上安静的：“我以为你应该清楚我算不上是真正......活着。”

    “我只是一团微弱的、甚至不够引起机械反应的能量体。除了观察，我还能做什么呢？”

    艾萨克突然有点愧疚了。

    就目前来看，斯内普会“苏醒”跟他是脱不了关系的。活着，但并不算真正活着。他将痛苦带给了不相干者。

    但绝不会把自己的歉疚表现表达出来，英国人总是在内敛上一骑绝尘。

    有些时候艾萨克提早回到家，就看见斯内普站在窗前看风景。

    不知道是太入神没听见还是干脆不在乎，斯内普他很少回头。他就安安静静立在那里看云、看天、看树，看斜着翅膀滑翔飞过的鸟。斯内普立在那里，就像一棵高大沉默的黑木樟树。

    “这是我最后一次呼唤你的名字。大雪落在我锈迹斑斑的气管和肺叶上，说吧：”

    “今夜，我的嗓音是一列被截停的火车，你的名字是俄罗斯漫长的国境线。我想象我们的相遇，在一场隆重的死亡背面”

    艾萨克微合上书本，有些惊讶地看了一眼斯内普。

    “还埋在地下的时候，隔壁是块红宝石。祂喜欢这首诗，英语带着很重的弹舌音。”

    ”所以你还记得？出土前的事。“

    斯内普并没有立即回答，他慢慢吞吞地扭头去看窗子外。他看着窗，艾萨克眼中他侧脸的轮廓被阳光模糊了边沿，很淡的金色，就像洗旧衬衫那样毛茸茸。

    绿荫浓密，天空澄朗。

    “我正在慢慢记起。"他回答。窗外没有飞鸟。

    “你在变矮。”

    “......再清楚不过。”

    所有的数据、线索、明示或者暗示都指向斯内普被放置在政府物资库那块”本体“。矿石日复一日被切割、食用，斯内普身高缩水、艾萨克在他身上看到了倒流的时间。

    他突然有些痛恨起十年前因“矿物论”名利双收的艾萨克牛顿。

    他痛恨斯内普死去的必然，惊惧地发现自己满手鲜血罪孽滔天。但他更清楚如果自己从未提出过“矿石论”，那么他以及太多太多的人早已入土，榴石只能沉睡在更深的地下千年又千年。

    可带他入世又杀了他，在杀生，是诱杀。

    杀生者是个懦夫，没敢对被害者开口坦白或者辩解。

    98kg，14天。突然很烦闷为什么自己不是历史上那个艾萨克牛顿；明明共享了这个名字，却并不擅长数学。

    如何才能踩到漏洞的尾巴？

    如何才能从有限的14里拆出正无穷？

    如何......

    “艾萨克·牛顿。”

    思绪被打断，地质学家拿着正在擦拭的放大镜转身：“嗯？”

    “不是你。我是说......”十四岁的男孩有些迟疑，吞吞吐吐，“历史上那个。我们上课学到过。”

    “我想起来一些事了。在我死前、在我变成石头之前。”

    ”Pardon me?“

    “我死于1998年，死在我的三十八岁。”

    放大镜的碎片压住一只蚂蚁。米粒大小，膜翅目昆虫在使不上力的瓷砖地板上费劲扒拉，那一点碎片下挣扎的丑态放大、扭曲、一览无余。艾萨克呆呆愣看着斯内普没有言语，某一双黑眼睛就像柳林风声在呼啸。

    艾萨克很痛苦，他与这个世界、这样的格格不入；他活在疫病爆发前那个世界，翻开历史书，尽管那也是一个存在贫富差距、存在饥饿、战争不断的时代。

    但那时大部分的灾难都是人类自身造成的，没有这来路不明的倒计时悬挂在每个人头顶：有没有谁在物流链上中饱私囊？

    如果有一天我们挖尽了宝石呢？

    谁会获得最后一批货源？

    所有的所有都像是万顷海水、沉甸甸压下来。失温，缺氧窒息，无法抗压、肺部被压缩到橘子大小。

    他本来可以闭上眼睛，说，牺牲无机质的矿石、拯救千万万人类。

    但现在你告诉他一块矿石里囚禁着一个无辜的灵魂。

    那我们跟谋杀有什么区别。

    这跟吃人有什么区别。

    “我可以研究出来的，教授！相信我，我能做到，我一定、一定能够拯救那些病中痛苦的人们。”

    当时导师是怎样回答的呢？

    导师年纪很大了，蓄长的白须白发让这幅东方面孔显得仙风道骨。皮肤就像树皮一样起皱、棕色的，那双茶金色的眼睛一眨不眨看着他；在光线并不太好的贮藏室里闪闪发光一样。然后他低下头。

    “你心怀人类，很好的，很好，很好。历史需要那些慈悲为怀的人来推动。正是无数个微小时刻构成了人类群星闪耀时，是仁慈、关怀与爱，炬火一样点亮了周遭夜色。”导师胡子太细太密、说话时嘴唇的蠕动被遮掩，只能看到胡须的末梢颤颤抖抖。

    他眼睛一直是下看的，艾萨克只能透过霜白睫毛去窥探他的眼睛。沉默了一会儿，他抬头，青年学者终于看明白为什么他的眼睛像是在发光：老师眼中蓄满了泪水。“但是我......无比自私地希望着你能为了其他的事奋斗。其他事，其他原因。起码不能是这个原因，孩子。”

    然后导师转身打开了窗子。

    一格一格，光被铁栏杆划破，照进这中世纪地牢一般的房间；积覆矿石上那些灰尘被大幅度动作搅起，光柱里飘飘摇摇。光微、浮尘颇多。

    导师回转身看他。背光，只有轮廓边沿勾了一边金。艾萨克不清楚那一汪泪是借机擦去了还是滚落在地。

    导师留下过一个笔记本，艾萨克为他整理遗物时从《百年孤独》和《海底两万里》之间抽出它。说实话，那个笔记本给他灵感颇多，二十八岁功成名就与笔记本脱不了干系。没有笔记本，”矿物论“的提出还要晚个十来年。

    笔记本里都是未发表内容。

    写书时艾萨克在序言提到笔记本，标注了引用内容，多次称赞他的老师。

    大多数人认为是牛顿想要与历史上的“牛顿”形成对比、成全自己的名声，划了大部分成果给到导师名下。

    艾萨克无从反驳，他也不明白为什么导师不去发表。

    明明是这样造福众生的事。

    笔记本写得满满当当，中间有边沿毛刺刺的撕拉痕迹，最后几页被粗暴地扯去，缝线鼓囊囊探出头来。底壳内拿钢笔写了“为善的受贫穷更命短，造恶的享福寿又延年。”

    入木三分的中文，一连几行。

    二十岁或者更年轻那一年，他在路上捡到一只真枪。英国禁枪令刚颁布，青年理所当然认为这是空包弹，拆开检查，也确实如此。

    十九二十来岁那年的夏天青年在路上捡到一只真枪，因为天不怕地不怕、他扣下扳机。无事发生，没有人受伤或者死亡。后来他三十二岁，走在路上，听见背后有隐隐约约的风声；后来他一次次推杯换盏里生了老茧麻了木的人类之心被回旋镖击中、对上十一岁男孩与其年纪不符的黑眼睛，艾萨克流下了久违的鲜血。

    伦敦还剩多少常驻人口？

    七万。

    西弗勒斯还能活多久？

    至多七天。

    无解的题目。

    艾萨克尝试过省下自己的每天0.1g来拯救他的朋友，但是杯水车薪无济于事。

    时间一长，时间就短了。学者选择当个鸵鸟活在当下。

    他尝试着给出一个拥抱，新朋友没有拒绝。

    最后的时间里塞满了姜饼人、红茶、低声谈论和翻页的轻声，书房和厨房变成两点一线，大门上书“闭门谢客。”

    他们很默契地没有去谈论未来，而是把每分每秒攥紧在手中。

    停电，艾萨克取来火柴蜡烛。

    问就是打火机昨天光荣报废，还没来得及买新的。

    利落的摩擦音。嚓，朝下的火柴头焰火上飘，摇摇曵曵。火光倒映在他们虹膜，橙红色，同样摇曳。

    ”我是不是就快死了？“男孩声音稚嫩。他并不抬头去看艾萨克，只是笑笑，说：”你最近很沉闷。蹲下来和我说话，又避开我的眼睛。“

    艾萨克惊讶愣神的功夫火柴悄然熄灭，月色入户，亮了男孩颧骨和一边安静垂眸的眼。

    他再划一根火柴，暖色调焰火染了一小圈，点光源并不明亮牢靠；手掌半拢、靠近烛芯。烛火燃起，甩灭火柴。

    “其实也没关系。生前我骂名满身”他顿了一顿，“死后，能做出些实事也是好的。”

    蜡烛还只点了一根，算不上什么亮堂；堪堪照了两张脸，一点笑，连身形轮廓都融在夜色里。

    没有去问诸如"那你是要做吃力不讨好的无名英雄吗"之类的傻话，艾萨克突然意识到斯内普就像燃烧自我的蜡烛，拿血肉膏脂去照明人间。又或者是一划而过，留不住、亮不久的火柴，硫磺味来不及扩散焰火就凉了下去。

    我用什么把你留住。

    为什么我要对你们沉默？

    当华尔兹舞曲奏起的时候，我在谢幕。

    后来的某天艾萨克翻到导师那本《苏菲的世界》，随手一翻掉落笔记本的残片。

    “你还看到了其他人吗？”——回答，“我想是的？我从前的朋友，他也埋葬在这里。（海蓝宝石）”

    ......

    “难以想象。你的意思是，这些矿石，很有可能是你们灵魂的载体？”——回答“这么说好像太魔幻了一点，不是吗？不过，哈哈，我们的存在好像本来就不太科学（海蓝宝石）”

    “我，我该怎么理解......你说你是1881年生，1997年死。你的朋友呢？是年龄问题吗？还是说经历？在特定时段”（这里被划掉了）

    ......许多长段对话。有的被涂掉了。

    “对不起，我总归是个自私懦弱的人。”

    海蓝宝石、祖母绿、黄玉、欧泊、紫水晶、尖晶石、碧玺、绿松石......

    都是导师的收藏。后来充公了。

    因为今夜，你是旋转，我是迷失。

    当你转换舞伴的时候，我将在世界的留言册上

    抹去我的名字。

    -新公元172年7月，知名学者宣称“人就是石头，石头就是人”造成社会恐慌，影响极其恶劣，遂转入伦敦市立精神健康中心。

    新公元218年，艾萨克牛顿郁郁而终，享年84。

    新公元261年，“矿物论”被完善为“人类矿物论”，舆论两极分化严重、冷战爆发。

    新公元279年，“人类矿物论”一词首次编入教科书，标志着冷战结束。艾萨克牛顿爵士封号恢复，遗体据本人生前意愿移入普兰特墓园而非威斯敏斯特教堂。

    ......

    “矿的质量与品质与死亡年份、遗体捐赠者生前贡献、意志力等诸多因素呈正相关，难以定下自变量等级划分统一、明确标准，且自变量间影响尚不明确......”

    ......

    新公元707年，第一个基因不受污染的人类诞生。

    新公元733年，艾萨克牛顿爵士遗体矿被挖出，经鉴定为榴石，重169kg，现存于大英博物馆。-

    玛琳娜，国境线的舞会

    停止，大雪落向我们各自孤单的命运。

    我歌唱了这寒冷的春天，我歌唱了我们的废墟

    ……然后我又将沉默不语。