初秋的风裹着法国梧桐的气息掠过发梢，顾玖辞站在吴江大学正门前，指尖摩挲着录取通知书边缘的烫金校名。

    通知书右下角的邮戳日期是 7 月 15 日，那天她查完成绩后，第一个想打电话的人是林储温，却在拨号界面删了又写，最终只发了个带向日葵表情包的 “考上了”。

    此刻他就站在三步外，白衬衫第二颗纽扣松开着，露出少年清瘦的锁骨。

    顾玖辞盯着那颗纽扣，想起填报志愿那晚，她在电脑前刷新他的录取动态，直到凌晨三点看见 “金融学院录取” 的字样，才敢把自己的志愿从 “外省保底” 改成 “吴江大学汉语言文学”。

    “行李箱给我。” 林储温的声音打断思绪.

    顾玖辞慌忙递箱子，却因紧张松手太快，箱子滑轮在石板路上打滑，他伸手扶住箱角时，指腹擦过她手背，像春日融雪的溪水漫过指尖。

    林荫道的阳光切成碎片，落在他卷到手肘的袖口上。

    顾玖辞数着他后颈新生的碎发，听他讲 “食堂三楼的糖醋排骨” 和 “图书馆靠窗位要早起占”，忽然想起高中时他总说 “考上大学就轻松了”，此刻却在替她规划细节，仿佛早把她放进了自己的未来版图。

    “到了。” 林储温停在宿舍楼前，阳光穿过他睫毛，在眼下投出扇形阴影。

    顾玖辞抬头看楼牌，“13 栋” 的铜牌在风中轻晃，像极了高中教室后墙的倒计时牌。

    她想起毕业典礼那天，他在她毕业册写 “前程似锦”，落款的句号洇开小团墨渍，像他每次见她时泛红的耳尖。

    宿舍门打开的瞬间，空气里飘着新家具的木香。

    林储温弯腰整理书架时，白衬衫下摆掀起半寸，露出后腰上淡淡的月牙形疤痕 —— 那是他高二打篮球摔的，她当时躲在操场角落偷看，看见他被校医扶着去医务室，指甲掐进掌心的印子三天没消。

    “这本书摆错了。” 他的声音从书堆后传来，抽出她的《宋词选注》，指尖停在夹着银杏叶书签的页面，“柳永的《雨霖铃》？” 顾玖辞喉咙发紧，那片叶子是去年深秋捡的，那天她看见他替青梅系围巾，回家后在叶子背面写 “多情自古伤离别”，却在他问 “要不要一起复习” 时，慌乱地藏进书里。

    他忽然伸手替她拂去肩上的木屑，动作自然得像呼吸。

    顾玖辞闻到他身上混着蓝月亮洗衣液的雪松味，想起上周视频时，他说 “大学宿舍要自己洗衣服”，她开玩笑说 “我连洗衣机都不会用”，他却认真道 “到时候教你”。

    此刻他的指尖在她肩头停留两秒，她听见自己心跳如鼓，盖过走廊外新生的喧闹。

    “储温哥，走啦！” 林储清在门口喊，马尾扫过门框上的 “文明宿舍” 标语。

    顾玖辞看见林储温转身前，偷偷把她歪掉的相框摆正，相架里是她和林储清的合照，角落里隐约露出他半张篮球赛获奖照 —— 那是她趁他不注意塞进去的。

    下楼时，他的影子始终笼着她的影子。

    顾玖辞盯着两人交叠的鞋尖，他穿的是她送的白色帆布鞋，鞋带系成她教的 “双蝴蝶结”。

    路过喷泉时，他忽然说：“其实我哥昨天问我要不要接你，我说……” 话音被喷泉的水声盖过，他侧头看她，阳光在瞳孔里碎成金箔，“我说我想来。”

    顾玖辞的指尖微微发颤，想起填报志愿那晚，她给林储清发消息：“你哥报了吴江吗？” 对方秒回：“他说要等个笨蛋一起。”

    此刻秋风掀起她的裙摆，她看见他耳尖红得比枫叶还鲜艳，突然明白 —— 原来所有 “巧合” 都是蓄谋已久的靠近，就像她绕了千里万里，只为和他站在同一片阳光下。

    食堂的糖醋排骨还冒着热气，林储清和顾玖域在争论 “甜口还是咸口”，苏云逸在一旁笑出酒窝。

    顾玖辞咬下第一口排骨，糖醋汁在舌尖绽开，抬头撞见林储温推来的冰镇酸梅汤，瓶身上凝着水珠，像他每次看她时湿润的眼底。

    “好吃吗？” 他问，筷子替她挡住即将滑落的酱汁。

    顾玖辞点头，忽然想起高中晚自习，他总把自己的糖醋里脊分给她，说 “文科班用脑多，要补糖分”。

    阳光穿过食堂的玻璃窗，在他睫毛上跳跃。

    顾玖辞忽然伸手，替他拂去头发上的饭粒，动作像他曾对她做过的无数次那样自然。

    他瞳孔骤缩，耳尖红到脖颈，却没躲开。

    周围的喧闹声渐渐退潮，她听见自己心跳如擂鼓，却在触碰到他发丝的瞬间，忽然读懂了 “如愿以偿” 的真正含义 ——不是考上同一所大学，而是终于有勇气，在他的世界里，留下属于自己的、清晰的痕迹。

    饭后，林储温主动提出带顾玖辞去图书馆熟悉环境。

    两人并肩走在校园小道上，夕阳的余晖为他们镀上一层温暖的光晕。

    图书馆前的荷花池里，残荷在风中摇曳，偶尔有鱼儿跃出水面，荡起圈圈涟漪。

    走进图书馆，林储温轻车熟路地带着她来到二楼角落，那里有一排靠窗的座位。

    “这是我常来的地方，以后你也可以在这里学习。”

    他说着，伸手拉开椅子让顾玖辞坐下。顾玖辞坐下时，不小心碰到了桌上一本翻开的笔记本，上面密密麻麻写满了数学公式和批注，她好奇地看去，发现其中一页夹着一张便签，上面写着 “帮她占座”，字迹是林储温的。

    林储温发现她的目光，脸色微微一红，慌忙合上笔记本。

    “这…… 这是随手写的。” 他解释道，声音有些不自然。

    从图书馆出来，天色已经暗了下来。

    校园里亮起了路灯，昏黄的灯光下，两人的影子被拉长又缩短。

    路过操场时，林储温突然停住脚步，“要不要去看看？” 他问。

    顾玖辞点头，两人走进操场，踏上塑胶跑道。

    夜晚的操场很安静，只有远处偶尔传来几声欢笑。

    林储温开始慢跑，顾玖辞在后面跟着，两人保持着不远不近的距离。

    跑着跑着，林储温放慢了脚步，等顾玖辞追上他。

    “以后想跑步的话，叫我一起。” 他说，语气中带着一丝期待。

    这时，林储清的电话打了过来，说是晚上有个新生聚会，让他们一起去。

    林储温挂断电话，看向顾玖辞，“去吗？” 顾玖辞犹豫了一下，点头答应。

    她知道，这或许是进一步融入他生活圈子的机会。

    新生聚会在学校附近的一家烧烤店举行。

    店里热闹非凡，各种笑声和碰杯声交织在一起。林储清热情地把顾玖辞介绍给大家，在介绍林储温时，特意调侃道：“我哥今天可积极了，一大早就说要去接人。”

    这话让林储温的耳朵又红了起来，顾玖辞也有些不好意思。

    聚会中，大家玩起了真心话大冒险。

    轮到林储温时，有人起哄让他选真心话，“有没有喜欢的人？” 问题一出，整个桌子都安静了下来，所有人的目光都集中在他身上。

    顾玖辞的心提到了嗓子眼，紧张地看着他。

    林储温沉默了片刻，目光不经意间扫过顾玖辞，然后缓缓开口：“有。”

    这句话像一颗石子投入平静的湖面，激起千层浪。

    顾玖辞的心跳瞬间加快，脸颊发烫。她不敢看林储温，低头搅动着面前的饮料。

    周围的人开始追问是谁，林储温却只是笑着摇头，没有回答。

    聚会结束后，林储温坚持要送顾玖辞回宿舍。

    路上，两人都没有说话，气氛有些微妙。

    走到宿舍楼下，顾玖辞正要开口说再见，林储温却先说话了：“今天玩得开心吗？” 顾玖辞点头，“很开心。”

    “那个……” 林储温欲言又止，“以后有什么事，都可以找我。” 说完，他不等顾玖辞回答，转身快步离开了。

    顾玖辞站在原地，看着他远去的背影，嘴角不自觉地扬起。

    初秋的夜风吹来，带着丝丝凉意，却无法冷却她内心的炽热。