与希罗分别，景禾驾车前往她的目的地——警视厅。
她认为昨日的事情，应该先找到景光聊一聊。
两人已经四年没有联系了。当年的她陷入了极端的负面情绪，对他说了很过分的话。
那些都不是真心话。
如果可以，景禾希望两个人能重归于好，像小时候那样，成为彼此无话不谈的好朋友。
通向警视厅的路线比较堵，每开几百米，就会有一个红绿灯。忙碌的行人在斑马线上穿行，景禾打开了汽车电台，听着随机歌单。
舒缓的音乐伴着引擎的低鸣声，景禾的指尖点着方向盘，轻轻敲打着节奏。
红灯正在倒数读秒，她的眼眸扫向副驾驶的仙人掌，阳光从前挡风玻璃照射进来，笼罩着花盆，可那翠绿仍旧是暗淡的。
——“滴。”
后车按了下喇叭，提醒绿灯亮起。景禾踩动油门，周围的人与景变得模糊，她沿着绿化带的树荫行驶，躲避刺目的光线。
阳光被树叶剪碎，变成斑驳的阴影。这阴影好似拼图，一片一片掉落在车内。
那些关于景光的记忆也是如此，就算刻意不去想起，总会一点点地浮现……
景光克服失语症，是景禾在那个暑假最开心的一件事情。
消息传得很快，景光在傍晚开了第一次口，到了晚上，整条街就全都知道了。这里面，大概也有景光养母的助力吧。
就像是景禾的继母喜欢对外展示所谓“母爱”，景光的养母也希望因他的失语症好转，得到一些好口碑。
从某些角度来说，景禾的继母与景光的养母是惺惺相惜的。
那天的晚饭，继母夸赞隔壁诸伏一家，还不忘强调这样一句话：“养大于生，希望景光这个孩子有孝心。”
景光有孝心与否，与继母何干呢。她要的是景禾懂回报，会反哺。
“是呀，小景弟弟一定是个好孩子。”年幼的景禾嘴甜，可以哄菜市场的叔叔阿姨打折，也可以哄继母开心，“我以后也会对爸爸妈妈好。”
“好孩子。”继母难得主动给她夹了一块肉，“还有你弟弟啊，别忘了。”
“姐姐照顾弟弟是应该的。”她的圆滑，根本不像个10岁的孩子。
事实上，景禾根本不爱这个所谓的弟弟，连带着对爸爸和继母的感情都很淡薄。
她在家里演好孩子，在学校演好学生。唯一觉得自由的时候，就是与景光的相处。
自从有了景光，景禾就更喜欢这个废弃的阳台了。
那晚，景禾早早地就在阳台蹲守着，然后在灯光亮起的那一刻，她敲响了窗：“小景弟弟！”
这一声呼唤，根本藏不住她的开心。
景光也很配合她，一叫就会来开窗。
两个人相视一笑，都在为同一件事情开心。
景禾用力地揉乱景光的头发，假装生气道：“好啊你！明明我和你讲话最多，居然让那臭屁的降谷小弟弟抢走了功劳！”
景光特意将头探出去，方便她的蹂躏。
等景禾揉累了，他才眨着好看的眼眸，一字一句道：“对、不、起。”
“我是开玩笑的！”景禾以为景光当真了，紧张地摆手，生怕他误会，“我不是这个意思！我、我其实很高兴，以后你就能和我讲话了！”
解释半天，景禾发现眼前的小男孩始终保持着笑颜，眼眸里的星星点点暴露了他的小心思。
景禾知道了他在逗她，笑出了声，但还是不服气地掐了掐他的脸颊：“我的小景弟弟被人教坏了。”
依稀的婴儿哭声传来，景禾沉默地回到自己的窗户旁，果然，继母站在楼梯口叫她的名字。
她应了一声，对景光说道：“我等会儿上来，你要睡了吗？”
景光摇头，她便笑着爬进去。
景禾的爸爸是个不负责任的父亲，就算下班在家，也不会帮忙照顾孩子，只会躲在客厅看电视。
可他掌握着家庭的经济来源，没人敢否定他一句。
暑假，景禾就是在这种忙碌的点滴中度过的。
不过，景光在一整个暑假中，渐渐能说越来越多的词汇。
新学期到来，养父母便送他去周边的公立小学上课。原本念私立小学的降谷不知怎么说动了家长，也办了转学，每天都会来等景光，两个人一起去上学。
景禾比两人大三岁，他们念一年级，她念四年级。
反正是同一所小学，大家基本每天都同行，除了他们三人，还有一个不太熟的男生，诸伏行介。
他是景光的哥哥，景光养父母的亲生儿子。
景禾与他同龄，但两人不在一个班，一起上学的路上，他也不爱搭理人。景禾猜测他并不喜欢突然来到他家的小景弟弟，总有一种莫名高傲的姿态。
很长一段时间，景禾对诸伏行介的印象都很糟糕，彼此都是互相懒得搭理的状态。反而和景光，多了几分类似亲姐弟的感情。
相似的名字，相似的家庭处境，两人之间会有更多的共鸣。很多时候，只要一个眼神，景光就能明白景禾的心思。
夜晚的阳台，偷听到了两人小时候所有的话语。
景光个子瘦小，景禾就不允许他翻出来，永远都是一个站在阳台，依靠着窗沿下的墙壁，另一个趴在窗沿。
“老师说，夜晚在北边最容易分辨的星星，是北极星。”景禾指向她认为最亮的一颗，“我觉得这颗最好看，所以它就是北极星。”
“嗯。”景光是一名很好的倾听者，不管景禾说什么，他都会回应。
“你也觉得它是北极星？”景禾惊喜反问，像是自己又答对了一道题。
“我觉得它最好看。”景光不懂什么是北极星，但他的确觉得这颗星星最亮，最好看。
“切~”景禾撅起了嘴巴，扬起了小脸，“我说它是北极星，它就是，小孩子要听大姐姐的话！”
从不敢在家里任性的景禾，可以在景光面前闹着性子。
“它是北极星。”景光的包容性很强，他会宠着景禾。
“这才对嘛！”景禾伸手揉他的脑袋，这已经成了她习惯的动作，“乖小孩~”
夏天到秋天，时间转瞬即逝。
景禾发现他的小景弟弟被那黑皮臭小子带野了，居然好几次也想翻过窗沿，与她一起站在阳台上。
每一次，景禾都严肃地制止他：“翻窗很危险，你不能这么做！”
“那姐姐为什么可以？”景光知道这很危险，但他认为自己可以做到。
“因为我比你大，等你比我大三岁了，你再翻窗吧！”景禾提了一个根本不可能满足的条件。
“姐姐骗人！”景光偶尔也会闹闹脾气，可他很快就会把自己哄好，“等我和姐姐一样高，我就可以翻窗了。”
“我们班好多男生都没我高呢！”景禾得意地讲，觉得这是一件遥遥无期的事情。
这种生活一直持续到入冬，景禾就算穿得再厚，都会在阳台瑟瑟发抖。
景光心疼姐姐，没几分钟就会劝她回家。
两个人都不喜欢冬季，除了他们，仙人掌也不喜欢冬季。
仙人掌不耐寒，景禾怕把它放在自己的屋子里就养死了，长期摆在阳光房的一角。
它和她，都没有妨碍任何人。
可有一天的晚饭，继母突然情绪崩溃，把那盆仙人掌摔在了她和爸爸的眼前，指桑骂槐：“养这种没用的东西做什么？菘久都开始学爬行了，万一碰到了怎么办？”
吉川菘久，就是她同父异母的弟弟。
继母从不带他去三楼，谈何碰到。她只是想找个宣泄口，景禾就是最合适的。
因为景禾不能反抗，不能忤逆。
就算景禾眼里已经噙着泪水，她都会憋回去，主动拿了扫把与簸箕，将一地的狼藉清理。
她还要主动向继母道歉：“对不起，妈妈。”
好几天没有翻过窗沿的景禾，在那一晚又站在了阳台上。她没有敲响隔壁的窗，怕景光陪她一起挨冻。
景光瘦瘦小小的，一定容易感冒。
寒冬的风吹在脸上是疼的，天空也看不到星星，只剩下无尽的黑暗。那盆仙人掌，是爸爸妈妈离婚的时候，妈妈唯一留给她的东西。
她忘了在阳台站了多久，整个人都感觉僵硬了，好在脸庞已经习惯了寒冷，风刮在脸上也不疼了。
意外的是，景光没有早早地睡觉，而是发现了在阳台的景禾。
景禾听到隔壁传来动静，转头察看，发现景光不知何时搬了椅子，身上裹着一条厚棉被，正费力地翻过窗沿。
“你别这样！”景禾吓了一跳，但身体被冻僵了，来不及跑过去制止，只好拖住景光，让他落在阳台时稳一点。
“我和你讲过吧！不要翻出来！”景禾第一次对景光真的生气，语气也很凶。她觉得是继母的坏情绪影响了她，而她也将愤怒发泄给了无辜的景光。
可景光非但没有不开心，反而双手捏着棉被，张开双臂包裹住了景禾，他说：“外面冷，姐姐也冷。”
比她小了三岁的小男孩，个子才到她的肩膀，却给了她在家里得不到的温暖。
景禾紧紧抱着眼前的男孩，脸埋在他颈窝哭泣。
那时候，她想的是，如果景光是她的亲弟弟就好了……
——“滴嘟、滴嘟！”
两声短而急促的警笛声响起，一辆警车从景禾车旁呼啸而过。
她开车拐弯，就到了警视厅。
警视厅不允许外来车辆进入，景禾将车停到了附近的公用停车场，向负责接待的警察说明来意：“您好，麻烦您向公安部的诸伏警官转达，吉川景禾有事情想与他协商。”
“好的，稍等。”负责接待的女警很温柔，让景禾在一旁的公共座椅等待，自己则拨通了内线电话。
景禾等了几分钟，看到那位女警朝她挥了挥手，她便走去了前台：“诸伏警官不在吗？”
她以为是她来的不凑巧，景光刚好出外勤了。
“不是。”女警摇摇头，“公安部没有姓诸伏的警官。”
“什么？”景禾因为惊讶，声音也提高了几个调，“不可能！你再问问，他叫诸伏景光。”
“抱歉，吉川女士。”女警强调，“我已经确认过了，公安部没有姓诸伏的警官，不如您电话联系看看呢？”
景禾不再纠缠，踏着不安的脚步离开警视厅的大厅，拨打了几年不曾联系过的电话。可传来的，只有冰冷的机械音：“抱歉，您所拨打的电话是空号……”
她挂断了电话，翻出聊天软件，给对方发了一条消息，红色的感叹号也刺痛了她的眼睛。
在失去联系的四年里，诸伏景光……消失了。