犯罪率堪比底特律的哥谭市里有一座游乐园，这不是一件特别匪夷所思的事。人们在重压之下需要喘息，游乐园的出现给他们一个发泄的好选择，从而带动消费促进当地市场经济，隔壁的商场就是例子。
托游乐园一周年纪念日的福，原本嫌少人踏足的商场在今日人声鼎沸，放眼望去人头攒动，大概是哥谭市的青年都聚集在这儿，欢声笑语快把半透明的穹顶掀开，极好的听力此时不再是优势，你待在这里的每一分钟都是地狱级别的折磨。
在注意到你第三次去摸耳朵，约翰忍不住说：“要换个地方吗？”
“不用。”你目不斜视放下手，“安东尼挺喜欢这里。”
约翰的视线回到男孩身上，后者正在精品店里挑挑选选，好半天才从货架上拿出一个外星人卡通墨镜，戴着他一眼就相中的蓝白配色鸭舌帽，站到试衣镜前摆弄几个姿势，思考片刻后满意地点了点头，把购物筐推到收银台，回头招呼你们过去。
店员从购物篮里拿出卡通墨镜扫描条码，还没装入礼品袋里就发觉直勾勾看着自己的双眼，悬在空中的手转移向前伸出，把它放在安东尼的面前，“非常酷的墨镜。”
安东尼在害羞的时候总会下意识眨眼，长睫毛扑扇，低着头小声道谢，把卡通墨镜挂在脸上后露出笑容，一改腼腆的模样，叉腰仰起头得意地对约翰展示自己的良好品味。
你把鸭舌帽递给店员，对方会意率先扫码后递还给你，转手就盖在男孩头上，他被吓了一跳，皱起眉朝你哼声，嘲笑你的幼稚似的，调整好帽檐又回过头不理睬你。
小鬼。
看一大一小的身影，你不知觉翘起嘴角，以现金交换礼品袋，彰显存在感似的把它横在两人之间，安东尼很快把它从你的魔爪中拯救出来，手伸入其中摸索，一枚黑色的发圈出现在你们的视野中。
有什么从眼前一闪而过，思绪猛然被抽离，灵魂离体一般恍惚，微弱触感让你重新融入这个喧闹的环境，眼睛从小小的发圈移向身旁的青年，他似乎没有发现你的走神，指腹摩挲着发尾，说出你刚刚冒出的心声：“确实长了不少。”
“你有读心术吗？”你若无其事说。
约翰看着你把头发扎起，什么也没说，你猜他还是发现了。
安东尼从礼品袋里拿出最后一样饰品，拉过约翰的右手，把它套进食指，紧接他拉过你的左手，在你们不明所以的目光中，他露出微笑：“嗯哼，非常合适。”
小孩和大人的审美难以相通，鲜艳的可爱塑料戒指戴在麦色的手指上俨然略显滑稽，为了不扫男孩的兴致，你们还是一人一句附和，把他哄得下巴仰得老高。
结束短暂的饭前运动，你们随意挑选一家快餐店简单解决午饭。安东尼快速占据仅剩的多人桌，你和约翰陆续落座，服务员在纸上写下你们需要的餐品后离开，你随手捞过男孩把玩的圆柱牙签盒，五指轻轻一滑，它在桌面晃动着打旋，最终从边缘跌下，落在约翰的手心。
“别太担心，约翰。”你说，“这里很热闹，不是吗？”
青年沉默地把牙签盒还给安东尼，脸上表情柔和，身体却没有因此而放松，“你真不会安慰人。”
你无言拉扯嘴角，笑意不达眼底，越过面前两人的间隙，杀手收回带有敌意的注视，再一次隐藏进无辜人群，放眼望去，皆是欢快的氛围，好似真的风平浪静。
另一个服务员端着餐盘走进视线，她正向你们前进，着装和神情都没有微妙的地方，只是气味甚是熟悉，却不与记忆重合，于是你问：“请问可以把你的名字告诉我吗？”
“我？”
她愣了一下，下意识看向身旁的另外两人，见他们没有特别的反应，她才吞吞吐吐地说：“安娜?戴维斯。”
“我是厄内斯特?马丁，很高兴认识你。”
紧接你的话锋一转，抛出一个莫名其妙的问题：“你认识我吗？”
“.…..不。”服务员微微蹙眉，脸上依旧维持着笑容，“但是我现在认识您了。”
“我明白了。”你停顿一下，很快补充道：“可我还是不足够认识你，希望下次见面你会诚实相待。”
她像是没有听懂，微微歪了脑袋，无言注视你一会，才说：“好的，先生。”
你在她转身的时候拿过饮料，牙齿把吸管口咬扁，喝了几口没有发觉异样，伸手去拆开汉堡的包装纸，美美享用，约翰紧随其后，安东尼目瞪口呆看着仿佛无事发生的你们，把汉堡拆开一半又盖上。
“约翰，你不介意吗？”安东尼几乎用控诉的口吻说。
“介意？”约翰咬了一口汉堡，声音含糊不清，“介意什么？”
“啊？厄内斯特问人家名字诶！”
“所以？”
你好笑地男孩双手挥舞着明示约翰，适时插入对话：“她是咖啡店那个女黑人。”
他们一齐转头看向你，安东尼以为你在找借口，率先提出异议：“可是她的皮肤明显是白的。”
“是啊，所以你有想到什么吗？”
大概是联想到什么，安东尼很快冷静下来：“哦，她也是吗？”
“对。”
得到确切的答案，他终于又一次去拆开汉堡包装袋，边把蔬菜挑出来边问：“约翰什么时候也发现了？”
见状，约翰一点不惯着他，把蔬菜重新扔回去，“刚看见她的时候就知道了，但我没有想到这个层面。”顿了顿，他看向你，“也可能是技术。”
“时间够吗？”
约翰没有立即回答，思考了一会，他摇了摇头：“有点仓促，很难做到外观不露馅。”
安东尼皱起脸凝视汉堡上的蔬菜，内心没有摇摆太久，狠心张大嘴咬下一块，咀嚼几下发现并不难吃，你们谈话间，他迅速解决了汉堡，舔掉嘴角的沙拉，意犹未尽望着你的薯条，随后他的餐盘里多了一份薯条——约翰正愁该怎么处理多余的薯条，仍未解馋的男孩正好解决了问题。
吃完薯条的安东尼心满意足摸了摸自己圆滚滚的肚子，连抱怨都显得柔软：“你们真狡猾，只有我没有发现，明明我才是‘陪同’的那个人。”
“那下次你可要先发现。”你对他说。
男孩哼了一声：“一定会的！”
旁边的青年没有参与你们的对话，他正看着角落无人在意的电视机，屏幕上是实时直播，以背景的摩天轮来判断，地点是哥谭游乐园。
“今天有活动。”你提醒他。
约翰收回目光，把饮料喝完后他说：“我知道。”
你不知道。你心里嘀咕，对他能低调行动完全没有信心，好在你早有准备。
门票交给游乐园出入口的工作人员，他裁掉两张副票，动作在最后一张有所停顿，随即挂上职业微笑说：“恭喜您，这张门票为幸运编码，这里赠送一份小礼物，祝您今日游园轻松愉快！”
“谢谢。”
你接过主票和小礼物，穿过电子门闸后转手交给约翰，后者一脸疑惑，你不得不继续引导：“拆开看看。”
他狐疑地拆开信封，从中取出贺卡，毫无防备展开它，忽然弹出的物件触发人类本能，他眨了几下眼睛才看清里面的东西。
一张工作证而已，青年却皱起眉，凌厉的眼神落在你的身上，不清楚只是在不满你的多管闲事，还是考量其他事情，总之他不想在安东尼面前对你发难，又藏不住不快，“摩尔是个好人。”
约翰的侧重点让你意外，防止矛盾扩大化，你立马妥协：“抱歉。”
话罢，你又补了一句：“不是我的主意。”
约翰知道这是谁的手段，同时不妨碍他把情绪撒到与之相关的你身上，不痛不痒的澄清无疑是火上浇油，他的语气不由带上些许烦躁：“安东尼，我们去坐过山车。”
安东尼现在对你们的聊天内容毫无兴趣，全然被新奇的设施吸引住目光，听到自己的名字后甚至没有立刻反应过来，先知后觉仰头看向约翰：“过山车？”
“嗯，就是那个。”
安东尼顺着青年的手指看去，微微瞪大眼睛，听见一阵阵尖叫声，他缩了缩脖子，担忧地问：“看起来很危险……”
话音戛然而止，他瞥开目光，假装镇定，“三个人一起去吧，我要坐厄内斯特左手边。”
你接收到约翰诧异的眼神，耸了耸肩：“看来还是我比较受欢迎。”
闻言，他收回目光，更多的无奈冲散了不悦。
三个人到底还是没有一起玩同一个娱乐设施，大人们轮流陪安东尼玩耍，他很给面子没有提早上的善意谎言，扯住你们的衣角挑战一个接一个项目，直到约翰摆手叫停。
你们从外向里行进，距离摩天轮越来越近，直到看见团簇的人群，然后是他们身前的舞台，棚顶遮挡阳光，划出一道明确的明暗交界线，站在阴影中的是主持人和赞助游乐园周年活动的资本家，他们疏疏而谈，用光鲜亮丽的辞藻粉饰自己，用金钱蒙蔽众人的思想，短短几分钟就收获了掌声和喝彩。
座舱的门关闭，安东尼的声音紧接响起：“真虚伪。”
你看着男孩，没有接话，他也没有继续的打算，眼睛看向窗外：“约翰没有去冰淇淋屋排队。”说着，他的视线又回到你的身上，刻意的天真从脸上褪去，“就和他不想让我知道的事情一样。”
“你早就知道了啊。”你翘起一只腿，笑着说：“演技很好，约翰没有发现。”
安东尼嫌弃地躲开你的脚尖，可座舱狭小，他最多只能贴近铁皮，“再好对你来说也没什么用，你早发现了。”
顿了顿，他补充说：“第一天，你已经发现了。”
你默认安东尼的猜测，只是他是否有小心思都没有太大关系，你更想知道延伸出的问题：“为什么在只有我们两人的时候坦白，是担心约翰知道后的态度吗？”
他摇了摇头：“不，约翰和你不一样，他是好人。”
“嗯……这么说来，我是坏人。”
可他还是摇头：“不，你也是好人。当然仅对我来说。”
见你没有理解，他解释说：“举个例子，我出了意外，约翰会自责，你不会。但是，你根本不会让事情发生。”
摩天轮把你们带到最高处，俯视整个游乐场，甚至是远处的高楼大厦，你却没有因此有情绪波动，沉默片刻，你重新露出微笑：“安东尼，约翰没有你想象中那么好。”
“告诉你一个秘密吧，”你说，“当约翰安静又特别乖巧的时候，他一定是在说谎。”
“听起来像是你们的私人恩怨。”
你笑而不语，安东尼改口说：“好吧，我不会告诉约翰的。”
“那你呢？”他紧接发问，“你说谎时又是什么样的？”
看到你的嘴唇张开一条缝，他又反悔让你闭嘴：“你还是不要告诉我了。”
你被他矛盾的反应逗笑了：“怎么了？”
“你说过的。”男孩瘪了瘪嘴，“我也不想搞砸这天。”
座舱的门开启，你们从高空回到地面，走出阴影，重新站立在阳光下，把人群扒开一条路来，你们果然没有看到端着冰淇淋的约翰。
“他会有麻烦吗？”安东尼问。
你环视周边一圈才低下头对他说：“不会，但我们可以去找他。”
“去哪找？”
你神秘一笑，拉着安东尼前往员工休息室，工作人员在推门后齐齐看来，一头雾水接过男孩，无视他朝你翻白眼，你随意用借口糊弄过他们，独自一人前往工作人员专用厕所。
没有蹲守太长时间，你敲晕进门的工作人员，换上工服，再隔着布料拿出口袋里咯人的物件，仔细一看，竟是一把手机。
过分轻的重量让你联想到宴会的对讲机，抓握的力气不由减轻了些，另一手去拉开对方仍拽在手里的黑色手提包，入眼就是多根□□，你挑起眉，默默拉上拉链，注视昏迷不醒的“工作人员”陷入沉思。