仗着戚屿酒后无力，周笃行一路生拉硬拽，强行将戚屿带离酒吧，塞进轿车副驾。
他一言不发，只是发动汽车，沿主干道驶去。
北京深夜道路上仍有不少车辆经过，路灯与汽车尾灯的猩红光芒交替闪烁，从车窗漏入，戚屿靠在副驾位置，在迷蒙酒意中耐心地望着周笃行，任轿车飞驰，没问去哪儿。
驶出一段路，他拿出手机，重拨最近一则通话。
“小颜？你不用过来了......我不在酒吧......我会去哪儿？我也许知道答案，但我不会告诉你。”
到最后，戚屿的声线带上些轻松笑意：“就此别过，再见。”
说完，他挂断电话。
车厢内归于寂静。
车内光线黯淡，唯有后视镜折射出周笃行泛红紧绷的眼眶，戚屿对上他的视线，很淡地笑了笑。
“我们去哪儿？”
周笃行不语，打转方向盘，拐入一片私密的高档住宅区。
戚屿扫了一眼熟悉的住宅园林，笑了一声：“我知道了。”
车开入地库，周笃行拽着戚屿进入电梯，直上顶层公寓，力道大得几乎像是一副手铐，小臂肌肉绷紧，像是担忧一旦松开囚犯便会逃跑。
公寓并未开灯。
刚一进门，周笃行就在黑暗中将戚屿抵在了墙上。
电梯门应声关闭，残留的最后一丝灯光在他们身后熄灭。落地窗冷寂得似是落了层霜，远处是都市繁华中心区散射的光晕，距离如此杳远，又因高层愈加稀薄的空气与冷冽的风，映入室内时只余一片惨白，显得愈加虚幻而冷清。
周笃行干涩着嗓子。
他没再说什么，只是望着戚屿在微光下散射的轮廓，微闭眼睛，沉沉吻了下去。
-
自那晚起，戚屿被困在这处周笃行称呼为“家”的顶层公寓。
不知过去多久，他惺忪睁眼，透过睫毛微眯着适应光亮，胸前从肩膀到腰侧横跨收拢的是周笃行的手臂，仅堪堪挡住昨晚连片的斑痕，绯红与青紫、皎白交错。
日头已近正午，刺眼日光透过薄纱，映射出羽毛般柔和的浅黄光晕。
周笃行醒得早，侧撑着头，借着慵懒的晨光，他垂眸在戚屿的眼睑落下一吻。
“醒了？
卧室墙上的钟表时针逼向垂直，周笃行兀自说着不切实际的话，“时间还早，可以再睡会儿。”
戚屿眼皮轻颤，睁开眼时许是因为明晃晃的光线，瞳孔猛一瑟缩。
他似是就此清明了许多，先是下意识地挪了挪身子，在周笃行臂弯里找到一个更舒适的姿势，让自己过于疲惫的身体得以缓解些许，这才揉了揉眼，清清嗓子。
“......战役早会结束了吗？”
他的喉咙几近失声，甫一开口，沙哑不清，让戚屿与周笃行俱是一愣。
周笃行手指摩挲着戚屿的肩头，动作停顿，略带苦笑。
“别惦念这些了。早餐想吃什么？我去做。”
戚屿大概是彻底醒了，手指插入自己肩膀皮肤与周笃行手掌之间，将他的触碰强硬隔开，话里没半分软意。
“叫人去套间书房里把我的笔记本电脑拿过来。我放在办公室的平板也一并送来，谢谢。”
周笃行知道拗不过他，反手扣入他的十指，交握紧贴在戚屿的颈窝。
“行，我安排助理去。”
“顺便帮我带句话：之后需要我过目的文件都发电子版，走电子签，会议我全部线上接入。”
周笃行：“......又不是不回公司了。”
“我以为你不打算放我走了。”
肩颈上紧贴相交的手指末端骤然僵硬，戚屿不经意抬眼，幽黑瞳光如利刃般毫不留情地刺入周笃行的心脏：“怎么，我猜错了？”
周笃行语塞。
他在戚屿面前似乎格外嘴笨，此刻答不上话，只有沉默俯身轻吻戚屿颈侧，直至将那片敏感的皮肤见红，他再忍不住撕咬啃噬，直至两败俱伤，锐气耗尽。
最终，还是周笃行先妥协。
电脑很快送到。
视线里，他目睹戚屿接过电脑，去了一间独立书房，关上房门。
一整日，戚屿和周笃行互不干扰。
他们的日程都早已被会议排满，工作间隙，三餐都是草草对付。
周笃行结束下午所有的会议，摘下耳机，从书房走入厨房时，恰是夕阳西下的时候。
天际晕染的橙红晚霞自落地窗映入，微波炉里马克杯旋转加热，烘着暖黄的光，全麦高温烘烤的粗粝香气弥漫，戚屿戴着耳麦，心不在焉地往面包上抹果酱和奶酪，一旁搁着笔记本电脑。
财务会议上CFO过着数字，他瞥了一眼投屏，抬眼间，与周笃行视线相交。
周笃行靠在门框边，颀长的腿交叠，声音不轻不重。
“产研项目月会刚结束。”
戚屿点头，指向耳机，示意自己不便出声。
室内空阔而安静。
微波炉结束加热，“叮”的一声后，暖光暗去。
戚屿取出马克杯，牛奶冒着烟雾般的热气，他端至台面，就着变换的会议数据快速解决了晚餐，随即抱着半开的笔记本电脑，闪过周笃行身侧，在密闭的室内如同带起细小的气流漩涡，很快消失远去，走回位于公寓侧翼的书房。
周笃行再见他从书房出来，已是深夜。
他这一天的工作结束得早些，惦念着戚屿晚上没吃什么，替他热了一份陈皮红豆沙。
大约半小时后，戚屿结束了整日的会议。他离开书房去倒水，正见周笃行独自立于吧台一侧。厨房只留了一盏小灯，暖光与沉冷夜色倾泻交错，周笃行似有所思索，显得有些寂寥。
见戚屿走近，他将盛着红豆沙的白瓷碗向他推了几寸。戚屿没说什么，只是在吧台边坐下，安静地小口进食。
不久，瓷碗见底，银匙落底的声音清脆。
戚屿放下拭嘴的餐巾，目光微抬，礼貌而疏离地问：“今晚我睡哪间？”
周笃行：“主卧吧。”
似是商量的句式，语气却过分平直，不留回旋余地。
戚屿没回绝。
他似乎被整日的会议拖得十分疏懒，不愿多语，随即去主卧浴室更衣洗漱，出来后也没吹头发，湿漉漉地贴在侧颊和后颈，浴袍一系，就只顾懒散地靠在床头看书。
周笃行见状不禁皱眉，拿了吹风机，执意要帮他吹头发。
戚屿随他摆弄，眼都不抬，指间的书页有一搭没一搭地翻着，偶尔被发梢流下的水珠打湿。
热风呼啸的声音在耳畔萦绕，周笃行的手指穿过他的发丝，水汽静谧蒸发。
突然，戚屿翻书的手指一顿。
他的呼吸一滞。
那一刻，戚屿依然低垂着头，毫无防备地向周笃行露出雪白的后颈皮肉，周笃行明明处于支配者的位置，却紧张得像等待宣判的刑犯。
戚屿抽了一口气。
“手指碰到我眼睛了。”
“疼。”
周笃行突然舒气，恍若劫后余生。
那晚，周笃行吹干了戚屿的头发，也许是为了报复他娇气喊疼，又不知折腾到几点，才终于放过眼睛已经迷糊睁不开的戚屿，紧搂着他入眠。
他刚睡下没多久，便被闹铃吵醒。
这闹铃是戚屿定的，为的是战役早会，他自己的手机在床头柜上尽职尽责地轰鸣。戚屿被吵得睁开了眼，恹恹翻身拍去闹铃，之后也就没再睡下，将就着
被周笃行箍在胸前的姿势，手机打开会议链接，关了麦克风与摄像头，搁在床头柜上，只留声音外放。
一大早的例会，人都已经到齐。线上链接里满是高管，像塞满罐头的腌渍沙丁鱼，项目负责人主持开场，一连串指标劈头盖脸袭来，戚屿半眯着眼听，不动声色。
这一顿闹得周笃行也醒了，他接进会议，但听业务扯皮实在嫌烦，索性彻底将手机扔远。
过了不久，大约是过到一项异常指标，几位骨干就问题原因互有推诿，会议吵成一团。
戚屿听得皱眉，不留情面开麦。
“战役临近结束，计划多久改善？目标到多少？想清楚了吗，要几个亿的预算？”
会议立即安静下来。
手机扬声器里传来几阵如履薄冰的呼吸声，所有参会人都在心里掂量了一番，许久，项目负责人吸了口气，毕恭毕敬回答：“戚总，我们计划......”
回答面面俱到，看得出下功夫包装，若是不了解的高管，大概也会被唬了过去，但在戚屿耳里，这番说辞滤去修辞套话，根本没什么实际措施，便是泥人也给攒出几分怒气。
麦克风还开着，他眉心蹙起，向手机收音孔的方向挪了些许，刚想打断，嘴唇却突然被摄住。
周笃行握住他探向手机的手，从上至下包裹，半强迫戚屿与他紧紧十指交扣，唇舌不容置疑地探入，侵犯扫荡口腔内的软热温度，恍若贪婪狡诈的投机者，吞噬着每一缕属于戚屿的气息。
会议上，项目负责人终于解释完了宏篇大论，小心翼翼试探。
“戚总？”
周笃行微抬起头，眸极黑，瞳孔里只映出戚屿挣扎的倒影。
他以仅有戚屿能听见的低声说：“别理。聒噪。”
“不......”
推拒被吞没在再次覆下的唇瓣之间。
啄吻如春日细密的雨，如房间里加湿器缓慢喷洒的水汽，周笃行愈加深入，紧紧贴近戚屿白皙如瓷的胸膛，舌尖舔舐，纠缠，身体直直欺压在戚屿之上，空出的一手堵在戚屿的唇间，将呻吟封住，亦承受着他的啃咬抵抗，直至那最后一点以卵击石的反抗也逐渐熄灭。
线上会议室里数十号精英翘首以待，噤若寒蝉，望着戚屿头像边的音量标识，偶尔闪烁变换，却只能听见极轻的呼吸，与似有似无的粘腻水声。
也有人看向周笃行，期待另一位老板出面打破僵局，然而那枚静音标志纹丝不动，如同一枚坚硬的锁。
不知过去多久，终于传来戚屿低缓的声音。
“......会后再聊。过下一件事。”
说完，他快速关闭麦克风，将手机抛到一边，霎时撑起上身从床边坐起，与周笃行拉开距离，双臂抱胸，以防御性的姿态警惕盯着周笃行。
早会讨论仍风风火火，吵闹声中，周笃行的目光沉如深潭，酝酿着急骤的风暴。
“怎么？觉得我疯么？”
戚屿倚着床头，突然抬掌向周笃行抽去。
他这一下用了全身的力气，力道极大，手臂带着充盈的怒气呼啸而去。但周笃行对他太熟悉，知他何时会被逼急，气急又会作何反应，多少有所预料，在掌风袭来的电光火石之间，他稳稳捉住戚屿的手腕，卷携而来的气势仅化为戚屿指尖在他面颊的一道轻抚，依稀有几分缱绻意味。
周笃行勾起唇角，摩挲着他腕间细嫩的肌肤。
“你还是没见过我疯。”周笃行缓缓垂眸，执起戚屿的手，在腕脉上落下一个虔诚又似挑衅的吻，“我早该将你锁在身边一辈子。”
-
那日清晨不欢而散后，戚屿独自锁了书房的门办公，周笃行则换上一身正装，前往公司。
高管会在下午举行，CEO须有一人到场。周笃行晚到些许，进入会议室时，高管已坐得熙熙攘攘，他独居首座，戚屿接入线上会议，神色如常地打开摄像头和麦克风调适，设备都一切正常。
会议随即开始。总办秘书介绍议程时，周笃行略有出神，他摆弄几下手机，打开了家中的监控。
藏在书房里的隐蔽式摄像头随即略微旋转方向。
这原是为了书房重要文件布置的保全监控，此刻，却只映出书桌前修长清瘦的身影。
监控中，戚屿正专注望向笔记本电脑中的会议室画面。
而在会议室里，周笃行亦凝望着戚屿。
不知为何，这样一个瞬间，让周笃行毫无来由地感到令人迷眩的幸福。就像一个被精心编织的梦境，在这个由光学仪器折射而成的斑斓泡沫中，他们与繁琐逼仄的资本社会规则得以和平共存，在最细微处，恍若依偎取暖一般，品出一点仅有二人知晓的默契与爱意。
周笃行为此心神荡漾，下一秒，却只能扯扯嘴角，意识到自己的卑劣与不切实际。
他与戚屿并非活在真空。
在周遭轰鸣向前的喧闹之中，他也曾见过希望，只是那最终只是空中楼阁。
——骗人，倒霉，不经看。
耳边是高管逐一汇报项目进展，周笃行只在需要决策时拍板，其余时间听得心不在焉。
戚屿大概也倦了，肩颈松了些，靠到椅背上歇息。
线上视频里，他仍看着笔记本电脑摄像头，但其实注意力分散了些，一个不经意的侧身，他的目光移转，突然瞄到了藏在角落的摄像头。
周笃行呼吸瞬间凝滞。
同一座城市里，相隔数公里的两处钢筋水泥高楼，跨越光学镜头与网络信号的解码与传送，周笃行却骤然心跳加速，感受到他们的目光如藤蔓般，在那一个短暂的瞬间缠绕交织。
下一刻，他的手机震动，跳出来电。
——戚屿。
他示意会议暂停，并未回避，在座位上接起电话。
“喂，戚屿。”
耳侧传来低沉而胁迫的声音。
“关掉摄像头。我不是你的猫。”
当着高管的面，周笃行轻笑一声
“好。”
说完，他挂断电话，低头给管家发了条信息。
高管中有人出声询问戚总状况，周笃行没立即回答，直到管家回复监控已关闭后，他微挑眉，注意力重新放回会议，这才开口。
“他没事。家里猫闹脾气了，仅此而已。”
话音已落，周笃行气息中带着笑意，湮灭在会议室中。
他与戚屿能将董事会都收得服帖，更不论平常在公司内，二人在高管间威望极盛，即便此刻，在座几十号人也不敢多想一句。
周笃行视线逐一扫过会议室内众人，最终停在投屏下方。
那里，会议室的摄像头与收音器正在尽职尽责地工作，捕捉与会者的每一寸动向，神色，语气，甚至主座那人眼角一点并不明显的悲戚，投射至网络讯号，上传，映射到另一人的屏幕之上。
周笃行知道，这一切都将落入戚屿眼中。
-
那天走出会议室时，窗外艳阳高照，午后浓烈的日光炙烤着刚从春日苏醒的城市。
许是光线过于明亮的缘故，周笃行的心情也颇为轻盈，会议甫一结束，他没在公司多待，径直驱车回家。
一路上，从五环边缘的高耸写字楼群至闹中取静的顶层公寓，轿车穿行通过嘈杂的主干道，林荫斑驳，从叶片间隙漏下的日光渐趋昏暗，隐隐有水汽蒸腾，像是乐曲低抑的前奏。
周笃行一路油门超车，至地库一路直上，推开公寓大门，却没料到进门的第一眼就望见了戚屿。
他没有像往常一样待在书房，而是蜷在客厅飘窗上，头微垂，笔记本电脑放在一旁，似是在思考，窗外昏黑的天际衬得他身形单薄。
听见进门声，戚屿没有抬头，只是问：“关了？”
周笃行知他问的是书房监控，应了一声，向窗边走去，戚屿立刻警觉地关闭电脑，半侧过身。
窗外明媚的日光已然褪色，浓密的乌云团在戚屿的身后，如一面浓墨重彩的惨淡背景，如瀑布般倾轧落下。
周笃行俯身，捏住戚屿精巧的下颌。
借着暗色浓云，他以压制性的姿态凝望戚屿，垂落的墨黑瞳孔中仿佛卷起无声的漩涡，沉静了一瞬，继而轻叹。
“你不是我的猫。”他摇头，似是十分唏嘘，“你不是猫，也不是我的。”
戚屿侧脸，不留情面地拍开他的手。
一室静谧中，空气像是粘稠的水流，他的视线有些飘忽，像是注视着飘窗墙面，又像是落在窗外昏暗无际的天色。
“我要见魏雪松与何旭。”
周笃行：“好，我明天让雪松来家里。”
“我要见何旭。”
周笃行的手指自戚屿的耳畔下滑，抚过光滑的颈侧，落在肩头。
“明天雪松来了就去旁边的小会客厅，我和管家打声招呼。”
乌黑天空中翻滚着云浪，隐隐露出几许刺眼的电光，像是沸腾交融的水火。戚屿环抱膝盖，小臂肌肉因防御性姿势而绷紧，让周笃行想起阖上坚硬外壳的蚌。
“周笃行，我要见我的律师。”
“我不允许。”
戚屿：“他是我的私人律师，不需要你允许。”
“这是我家。”
“那就放我离开。”
周笃行：“不可能。”
像为了坚定信念，周笃行又重复了一遍：“不可能。”
云层中闪电愈涌愈烈，电光狂乱穿刺，像是即将溢出的洪水。迎着风雨欲来的浓黑天色，周笃行倾身，在戚屿发间落下一个不容拒绝的吻。
“我不会让你见何旭。你会和他讨论如何取证，如何将我告上法庭，甚至如何为你申请人身保护令，而我不会让那发生。我不会再让你离开。”
话音刚落，天际刹那降下一道嶙峋闪电，骤然照亮混沌中的钢筋丛林。
惨厉白光映出周笃行眉宇间无从遁形的浓郁偏执，无从遁形。
戚屿半垂头，额旁碎发落下，挡住过于凌厉的光线，只在身侧落下惨薄的阴影。
令人恍惚的沉闷空气与刺眼风雨电光之间，戚屿似是低低说了什么，那声音自喉头深处而来，似乎浑浊夹杂了些什么，却因瞬息太短，周笃行无从辨识，只听见他近似求饶的辩驳。
“不......不是这样的......”
一道惊雷将他的声音劈断。
渺远天际传来强烈的震颤，鼓槌般沉重的冲击压在这座都市的水泥建筑、玻璃幕墙与高架公路之上，迫击每一个人的耳膜与胸腔，如同撞上一口洪钟，闷响反复回荡，将一切都衬托得如此微不足道。
荒芒的失神中，周笃行的第一个念头，是去抱住戚屿。
而当他低下头时，却发现戚屿先扑倒在了自己怀中。
他猜想戚屿大约是怕的，虽然他们曾一同度过无数个雨天与雷暴，工作或是单纯地依偎闲聊，他未见过戚屿露出半分慌张，但在全然陌生的环境，在无声的拘禁胁迫之下，他想即便是戚屿，也会感到无措。
周笃行的手臂绷紧了，也许在这关头他更紧张些，只顾得上慌乱抱起戚屿。
“小屿......”
戚屿抓住他西装外套的指尖苍白得没有一丝血色，他堪堪抬头，像是想让周笃行安心似的，露出一个浅淡温和的笑容。
而周笃行的视线里，却只有他唇边溢出的殷红血迹。