疯狂的强对流天气在这个闷热的午后袭击了北京。

    泼墨般的乌云，倾泄而下的闪电、响雷与疾风骤雨，夹杂飞速砸落的冰雹，摧毁了都市浮于表面的光鲜亮丽。

    周笃行愣愣地坐在沙发上，亚麻灰西装外套上的血液已经凝结，颜色暗沉，周笃行却仍记得他替戚屿拭去唇畔血迹时手臂无法克制的颤抖。

    他的指腹抹过他的唇瓣，触感是粘稠灼热，视线里却是戚屿沉默的心虚与抗拒。

    他们相识已经如此久，这是周笃行第一次在戚屿脸上看到如此神色。

    他直觉戚屿像一只步入穷途末路的猎豹，不情愿虚弱，不情愿狼狈，却不料一切阴差阳错，兜兜转转，全盘输在了他最不愿示弱的人面前。

    可他却不知自己怀中的人为何已是穷途。

    窗外轰隆噪音逐渐淡去，泼天暴雨在急促发泄后转瞬即逝，昏暗的雨幕渐薄，直至远处云层阳光撕开，银线般降落，依稀透出些明亮。

    戚屿始终抱膝坐着，周笃行打了数通电话再回到客厅时，已见他身后的阳光渐渐亮起。

    “雪松正在来的路上。雨后全城堵车，他到时估计已经是晚上了。”

    戚屿点了点头，不语。

    “何旭明天上午来，届时我回避。”周笃行靠近，已经洗净血渍的指腹极轻抚摸着戚屿惨白的脸颊，“家庭医生预计一小时后到，你介意我在场的话，我一会儿离开。”

    “我不见你的家庭医生。”

    戚屿语气毫不留情，“我有自己的医生，我清楚自己的身体状况。”

    周笃行躬下身，特意软了腔调：“小屿，别犟。”

    “我没在和你捉腔拿调。”戚屿不留余地，“我不会见我不信任的医生。让你的家庭医生回去，别白跑一趟。”

    “但你在我面前吐血！”

    周笃行骤然提高声音，理智已经逼近极限，他不顾任何尊严气度地匍匐在戚屿膝前，近乎央求道：“求求你，小屿，如果有什么事，我们一起面对。”

    戚屿冷硬道：“除了雪松和何旭，我不会见其他任何人。”

    话音落地，他突然着力，将周笃行推开趔趄几步，再从飘窗上翻身而下，疾步走进一旁的会客室。

    “啪嗒”一声，门在周笃行追上之前被落了锁。

    -

    当晚，只有魏雪松进入了那间会客室。

    雨后水洗的天际清澈明净，夕阳晕染出一圈赤红泛橘的光晕，云霞如梦如幻，格外绚烂。

    魏雪松在夕阳未落时踏入会客室，离开时，夜幕已缀满繁星。

    他出来时，周笃行仍守在门前，他意味深长地望了他一眼，没说什么，只是道别离开。

    那晚，戚屿还是睡在主卧，周笃行从背后紧紧搂着他，胸腔前后相贴，本以为是一个令人心安的姿势，周笃行却罕见地做了接连不断的噩梦。

    待到醒来，他已记不起任何一个梦，只有怀中空落，与背后满身冷汗。

    何旭一早就来了，周笃行出卧室时，会客室的门已被反锁，他走过看了一眼，很快收回视线，近乎仓皇地离开了家。

    出门后，他没有去公司。

    豪华轿车从往常习惯的路线偏离，平稳行驶在早高峰的环线上，再转入贯穿城市横轴的主干道，到达位于市中心腹地的医院国际部。

    周笃行拿着昨晚挂的号，抬头对照着墙上的就诊指引，最终走进一间诊室。

    资历深厚的主治医生在听到敲门声时戴上眼镜，“您好，请问是来看什么方面的病症？”

    “不是我来看病。”周笃行徐步走近，虽着便装，周身的威压气度丝毫不像来此就诊的患者，“我打听到您是戚屿的医疗顾问，想来问问，他的身体到底怎么样了？”

    医生对周笃行这番不速之客的做派并不感到讶异，依然不紧不慢，扫了一眼显示屏上的挂号单，这才转向周笃行：“周先生，恕我无法透露病人的私人信息。您若还有其他健康问题想要咨询，这里随时欢迎。”

    “但他昨天吐血了，就在我面前。”

    周笃行声音轻微得近乎呢喃，仿佛是在回顾一个梦魇：“我需要了解他的健康情况，如果需要，我会为他调配任何资源，毕竟他是我的......”他的喉结犹疑地滚了几下，“合伙人。”

    医生看他一眼，叹了口气。

    “周先生，替患者保守信息是医者的职业道德。恕我直言，即使您是戚先生的亲人、爱人，我也不能在没有戚先生同意的情况下告知病情，更何况您只是戚先生工作上的伙伴，我更无法忽视此举在商业上的风险。”

    “请回吧，周先生。”

    一席话毕，周笃行的眼眶里已满是血丝。

    医院过分洁净的诊室中，阳光烂漫，甚至足以映照出空气中极其细小的尘埃。周笃行在原地站了许久，最终还是没说什么，沉默离去。

    那日，他直到落日时分才回家。

    何旭早已离开。周笃行打开门时，戚屿正横靠在客厅沙发上办公，一旁茶几上是一杯温热的咖啡。

    敲击键盘的节奏被开门声打断，戚屿回头，见是周笃行，向他点了下头。

    周笃行挂上一个笑容。

    “与何旭聊得还好吗？”他生硬地找着话题，端起白瓷杯柄，“身体状况可以喝咖啡吗？”

    “我有数。”

    戚屿从周笃行手中接过咖啡杯，抿了一口，再放回杯碟之上。

    笔记本电脑上的会议已经结束，戚屿从会议软件切出，转而打开文档，浏览被投公司的财报。

    咖啡清苦馥郁的香气萦绕在客厅这一角空间之中，周笃行就着贴近的姿势，在戚屿身边半蹲下，下巴搁在他的颈窝，戚屿也未抗拒，任由着维持颇为亲密的姿势，与周笃行一同阅读报表，视线只有在一组组财务数字上交汇，一目十行，偶尔评点交流几句。

    房间里片刻宁静。

    不知不觉，一篇百十页的报告很快到了底。

    电脑界面停留在财报枯燥的黑白数字，戚屿微顿，打破室内的沉默。

    “我和何旭聊的事情，不是你忧虑的。”

    周笃行侧脸贴着戚屿的鬓角，没说什么，戚屿却主动蹭了蹭他。

    戚屿不是娇气的性格，何况以他的身份地位，平日里不要说撒娇，连需要他说软话的场合都找不着。因而，此刻当他主动示好时，戚屿的动作明显十分生疏，侧颊滑过周笃行的唇畔，有些刻意地表露传递安全感，周笃行的鼻尖几乎碰到他脸上细小的绒毛。

    “抱歉，昨天让你担心了。”

    不知为何，周笃行的眼眶有些酸，他没说什么，只是像安慰一只幼年小兽一般，轻拍着戚屿的肩。

    晚上，周笃行下厨，他们相对而坐，吃了近日以来最平和融洽的一顿饭。

    戚屿和周笃行都没再安排工作，饭后喝了杯茶，在影音室依偎着看了一部电影，之后戚屿泡了一个悠长的热水澡，周笃行坐在床头，替他吹干头发，再没有误碰到他的眼睛。

    许是这一整日奔波探知戚屿的病症却不得，精神压力过大，周笃行罕见得竟比戚屿更疲惫，上床后戚屿还在阅读，周笃行已关了卧室主灯，只留了戚屿那半边床的小夜灯，蜻蜓点水的一个晚安吻后，他先睡下。

    卧室里静谧而安宁，只有轻微的翻书声与绵长的呼吸，安神的香薰徐徐如雾，令人感到安心。

    即便合眼，周笃行入睡也不沉。

    远端夜灯微弱温暖的光透过眼皮，这体验对他来说十分陌生，却仿佛他此前数十年的生命都为此汲汲渴求。如今，心上人就在枕边，夜灯照亮的人影触手可及，却恍若仍远隔千里。

    睡意朦胧间，周笃行的视野里一暗。

    耳畔传来羽绒被的窸窣声，身边的热源似在靠近，周笃行迷迷糊糊地想，大概是戚屿要睡了。

    这一想法还未褪去，他的唇角突然落下一个轻柔的吻。

    轻描淡写，如羽毛般拂过。

    又似十分珍重，因而显得胆怯。

    黑暗无光的卧室中，呼吸声音交错纠缠，半梦半醒，隐秘的轻吻无人见证，周笃行却在那一瞬生出疯长的冲动与爱意。

    翌日，戚屿吃完早餐，回到主卧更衣，见周笃行正在衣帽间出神。

    他双手托着戚屿的几套睡衣，皆已悉心叠好，衣帽间中收纳不常用衣物的柜门径直打开，而周笃行维持着将衣物送入柜内的动作，僵立许久。

    戚屿轻敲衣帽间门，抱臂侧倚。

    “你不想我睡主卧了吗？”

    周笃行这才惊觉，回过神来，向戚屿扯出一个笑容。

    “家里为你留了一间卧室，我早该带你去看看。”他利落地将睡衣装入柜中，转身就走，“今晚睡哪儿，由你决定。”

    戚屿垂眸，不置可否，却跟上了周笃行的步伐。

    公寓占据整层高楼，走廊悠长僻静，走了好一段，他们在侧翼一间紧闭的套房门前停下脚步。这间卧室规格与主卧相同，独自占据整片侧翼，采光明亮，舒适且安静。

    周笃行侧转过身。

    “手给我。”

    戚屿十分乖顺，将手交到周笃行的掌心。

    周笃行手指收拢，从后包裹握住戚屿的手腕，凑近卧室大门上的指纹锁，牵引着将拇指贴紧。

    几秒钟后，指纹锁传来录入成功的“嘀”声。

    周笃行扶着戚屿的手，掌心抵着他的手背，按下门把。

    “好了。”

    木门应声打开，明亮的日光随即散漏而出，映出宽阔的空间与一角内饰，用料考究，风格别致，看得出布置花了极大心思。

    周笃行提步走近，手却被从身后拽住。

    是定在原地的戚屿。

    他任由周笃行牵着手，在周笃行转身投射而来的目光中，面色如薄瓷般苍白，但浓黑的睫毛扬起一轮弧度，隐约似乎有些足以称为撒娇的亲昵。

    他的视线一错不错，只映出周笃行的身影。

    “我还是睡主卧。”

    周笃行愣了一下，“好。”

    许是阳光过于刺眼，他突然有些恍惚。

    整间公寓中，唯有这间卧房由周笃行亲手布置，每一处家具，浴缸大理石的纹路，羽绒枕的高度，熏香柔和如水的气味，他曾有过无数幻想与执念，已经深入骨髓。其中最不切实际的一个，是他想这里成为他与戚屿共同的家。

    他曾一厢情愿地构想，戚屿是需要个人空间的性格，他们之前蜗居在小公寓时就是这样，他进戚屿的房间要打报告，即便戚屿去国外谈投资也要通跨洋电话，他还会写张便条贴在门上，以便戚屿回来后知道他进去做了什么。所以，等戚屿住进来后，他也要给戚屿留房间，在戚屿疲惫、忧愁或是单纯厌倦了他的时候，总还是有能独处的空间。

    如今，这些幻梦仿佛毫不费力地被实现，他却依然如此患得患失。

    他领着戚屿在房间里转了转，离开前，他趁戚屿的目光游离，从衣帽间首饰柜的深处取出一只暗金小盒。

    夜里，戚屿一如往常在浴室泡澡，周笃行打开了这只盒子。

    浅金内衬上，一枚造型朴素的铂金戒指悄然立起，设计简洁，仅在戒环正面镶嵌了一颗小钻，折射的光芒并不耀眼，却让周笃行长久恍神。

    五年前，这枚戒指被他从伦敦贴身带回。

    如今，周笃行想，也许是时候了。

    ——也许他遇不见更好的时候了。

    他几乎用了毕生最为轻柔的动作，取出戒指并收入睡袍侧袋，轻软的羊绒霎时便被撑起一圈环形轮廓，并不显眼，却令他心跳如鼓。

    浴室里水声终于停下。

    戚屿裹着浴袍出来，眉目低垂，发梢依旧湿得滴水，周笃行一言不发地坐到他身侧，替他吹干头发。

    戚屿身上是沐浴液温和的香味，水汽蒸腾，周笃行的一只手臂自戚屿身后环过，另一只搂着他纤薄紧致的腰腹，热风低声呼啸，他的手指插入湿漉的乌黑发丝，不容质疑地拨开，抚顺，戚屿的呼吸声低浅，这几乎让他有一种完全控制了戚屿的错觉。

    他的视角近乎是禁锢的、凌驾的、自下而上的，视野里是戚屿圆润小巧的耳垂，与白得几乎没有血色的后颈。

    睡袍侧袋里的戒指阵阵灼烧。

    他想，他再也等不了了。

    “笃行......”

    在心跳错拍之前，他听见戚屿的声音。

    在他视线不能及的角度，戚屿反握上他的手臂，紧抓的力道惊人，像是溺水之人攀扶浮木一般，让周笃行无端一阵心悸。

    “我在。”

    吹风机低沉连绵的声音与戚屿虚弱的气音混杂，落入周笃行的耳畔，并不十分清晰。

    一念之间，周笃行突然联想起那个黑云滚滚的午后，风雨肆虐，电闪雷鸣，那恍如世界末日的场景，在此刻与灯光和煦的卧室诡异重合。

    怔忪之间，他听见戚屿收紧的抽气声与喟叹。

    “......我好疼......”

    下一瞬，他昏厥在了周笃行的怀中。