一个女人。

    一个老女人。

    她站在浮雕窗旁，散下长发如瀑作保暖，看着这漫天雪下着。

    手中将头发高高盘起的·四个扇形小簪子刺痛了她。

    墨雅颂才回拢意识，匆匆将那簪子在一旁搁下，给自己倒了杯热茶——也就只有这茶盏能真正意义上的暖暖身子，却绝不是因为她穷，她是爱极了茶的。

    窗外小院不小，落满了雪，白花花的一切却显得绵软梦幻。

    她只在小院里种了一棵红梅，却也不是因为她穷。在这窗里望过去，远方群山峻岭，是雪遮不全的墨青；院中一棵红梅，是雪遮不住的红。它是美的，是富有生气与骨节的。

    同时，像她一位故人收藏的一页屏风。

    不觉又出了神，是邻家小孩的嬉笑声又带她回人间的。哦，今天是小年。她才意识到。

    这回是因为她穷，她买不起炭火，种的作物收成烂得一次都没长大过，自然也做不了柴火。所以小年就这样吧，也不是很想过。

    雪飘啊飘，轻得连声音也没有。她就睡着了，睡一个春夏秋冬，直到她再听见讨厌的人间喧嚷。

    哦不，直到她再被冻醒。

    //

    刺骨的除夕。

    连风以前怎么从未发觉，天地间还有这么一处寒凉极地。冷到他再也不要在这里待了，即便她的身体现在并不由她掌控。

    沉甸甸的疲惫灌在身子里无法动弹。灵魂急得催促，想要破壳[qiao 出走，去吃一顿饭。

    支撑着站起来。是脑间忽然一猝痛，她又倒下去。僵硬的四肢，关节在此刻显得是那么的不可违逆。但她饿，虚弱的身体甚至支撑不起胃里的震动，那种饿一贯而上，令他窒息。

    幸运的是他闻到了饭香，也就是说，附近是有饭馆的。不过确切的说，那味道只是一个常年做佳肴的店，厨房里的木头香。

    味道让饥饿更甚了，他又抬起头，此生从未有哪一刻如此像一头饿狼。消耗与冰冷带来的窒息感，逼得浑身只剩了一个“吃”的念头。

    【1】

    到了跟前却犹豫了。

    这楼里仿佛有什么柔软有力的家伙在将他推开，是那溢出来的烛光吗？他不想知道。

    显然手快了一步，木门失修的“吱呀”声让他怔了一下。他绝对没使那么大力。

    但所幸楼里风采实在令人目不暇接，没有思考，那空无一物应是柜台的地方就映入眼帘。

    往上看，这是个玲珑高楼，周边看，却只有普通酒家的陈设。

    “咔哒哒——”

    机关运作的声音沉重且缓慢，柜台随它底下的圆盘，一节一节地转过来。

    大屏风前面，柜台上坐着的是一个小女孩，随着机关运作，一顿一顿摇着。笔架上的笔也一击一击，传出有些分量的光滑木头相互敲击的脆响。

    那柜台显然是女孩为他这唯一的客人而转的，却不曾看他一眼。

    她头略偏左，双目无光，像是被封了躯壳一般。

    也像在思考着什么，不过这样想对面就换了境界了，那成了一双极平静的眼睛——平静而亘古长生，参不透。叫人透过眼睛，看不见她的皮囊，直面灵魂的。

    但连风此刻当然只躁躁地观察了周遭一番，只当对面这姑娘客多得憔悴了。

    【2】

    其实也不是欠考虑的言论。

    这么大声且缓慢地机关是很老旧的款式，这楼虽翻过新也看得出年代久远。是同样的老。

    但听声音，这样的楼里竟然没有小二，厨子，似乎只有两个——那个没出来的步子脆，是个孩子，这个出来了的是个丫头。

    只有两个孩子。

    这就奇……

    ……奇什么奇啊！？

    忘掉它。

    小时候攀比苦练的下意识分析出信息，在此刻一文不值。

    连风对此感到厌烦。他想拖延耍赖，让这件事就这么稀里糊涂得过去。留存还在运作的脑细胞，好专心致志地吃顿满足的饭。

    那柜台上的小丫头像是才发现他:“客官……”

    “吃饭。”

    他打断。不过是“打尖还是住店”的俗套话，他也不想回答。

    连风他找了位置坐下，似乎暗戳戳在促进事情进展。

    但那小丫头是出展颜色，珠圆玉润、眼底无黡，可不懂得对方的急躁。她似乎有的是耐心。

    那小孩缓了一下，然后重新含笑着摆摆双手:“啊，客官误会了，我们今朝已经落班了，”

    原是落班了，怪不得空空阁楼。

    连风险些信了那些传闻。

    “要不……您再在这山上走走，明日再来吧。”

    【3】

    如果是普通的店，告知小店已经打烊了，定再送包瓜子留客。但听她这语气——“再走走”。

    丝毫不留客，她甚至想溜客。

    连风终于被迫放下饥饿警觉了起来。这样的霸道气味——他不信这是什么良安老实的话，也不信自己的服装揭示不出他刀尖舔血。他得信信那些流言蜚语了。

    “掌柜的莫不是在说笑。”他放下茶盏，故作微愠。戴了个大斗篷，像是用虚影看人。终于放弃了吐单字。

    最后再留个心眼。

    他只想填饱肚子，不管什么乱七八糟的吃人客栈。

    那小孩笑了，托腮，脸沉了几分，眼睛正好映射出烛光，表情玩味:“此话怎讲？”

    不是个善良淳朴的孩子吗？

    连风依旧愣了一下，被迫接受这小孩有阴阳面。

    这楼老，她定是个自幼被拐无知无识，常年寒山苦差使的小孩。

    竟然解释起来。

    想她不知道遇过多少来砸铺子的——这楼以怖人传说出名，那怎么了，恶人就是恶人，在哪里都是。这样的性格才好营生。

    //

    似是捣鼓出了这桌上盘内茶盏里有茶粥，而且应该不要钱。

    连风给自己倒了一杯茶，吹了吹:“你应该也不会不知道，你这云环山就像是一条纽带，进的来，没有些个什么办法，这辈子都是出不去的。来往者不是吓死就是累死，可是？”

    他总算说了一句长句，不再闷闷的。

    云环云环，山多云雾，继往回环。取名时便是这个理。

    “我听闻掌柜这客栈不仅是唯一生路，还尤其难见，概率很小，走·今便得见，无论如何愿失去这机会。”

    他猜测这孩子最早时肯定有试过逃出去。尝试打凡夫俗子感情牌。

    //

    猜测终究是猜测——还是建立在猜测上的推理…尤其好笑。

    “可是我们已经落班了呀。”小老板再次提出这原则，不知道他要干嘛。

    直接表示出了疑惑，什么让对方观察她掩盖不掩盖的流程被下意识跳出。

    怎么会迎来逻辑上的一片空白呢？

    逻辑错了。连风觉得一定是漏了什么逻辑错了。这一夫当关，万夫莫开的架势……

    他确实太过虚弱了，下意识又惩责自己，腹中再一阵疼痛，脑子成了浆糊。

    【4】

    那小掌柜仿佛在他头上看见了乌云。表情从方才机械感的疑惑又柔了下来，歪头想看他神色。

    “如果我愿付出三倍饭钱……”似乎又是嘴快一步，头是因为被自己惊到抬起来的。

    “钱……”

    “！”

    他又被吓了一次。

    那丫头突然兴奋地沉浸在遐想中般睁大眼。没用什么气力说的话裹满了欲望。

    钱，是个很神奇的事物。

    //

    “真高兴为您服务！请问客官要些什么啊？”

    瞬间，那个小掌柜简直是闪现到了连风面前。乖乖地抱着菜单本，拿了只小号毛笔，静静等侍。

    等对方带来的风终于拂到连风脸上，他才终于回过神。

    【5】

    真正要点菜了，他反而没有之前腹诽得那么疯狂了。

    连风收回了一些至死论。

    “一碗水，温的。再来一碗菜粥。”

    “好嘞！”她轻快地应下，“菜粥……”

    刷啦刷啦。

    “温水……”

    小掌柜侧耳听着，依旧保持着记录状态。

    “……”死寂

    “？”她睁大眼睛，示意对方继续。

    “。”对方是确认沉默的态度。

    ？？

    “没……没啦？”她宁可相信对方坚定的眼神实际是在犹豫。

    点头。

    //

    轰——

    掌柜卡机。

    这般模样的饿，她连做完这单买些什么犒劳自己都想好了，可是他就要了一壶温水一碗粥。

    ？她要气笑。

    就算是景区十个饭店九个黑，一壶温水一碗粥也打死都没有两个子的！菜粥就算是做成粥菜，它撑死也没个五六钱的。

    这就是他为之付出三倍饭钱的晚餐？

    你是鸟儿饿了吗？

    她嘴角抽了一下。倒不是她真的有多爱钱，这十八层的阁楼，玉做的笔，随便当一点都吃穿不愁的，更何况这还是个客栈。

    只是做为一个客栈掌柜，吃不饱饭这件事，着实令人放心不下。

    对方却明显理解错了:“我还要一壶无言，也是温的。”

    “？”

    你当真吗？

    无言又名轮回潭，在饮品栏的第一行，是近代极为风靡的贵族饮品。味最奇，繁而不杂，几个对茶味要求不同的人一起喝，却一个也说不出一句不好来。总与心境衬，炸出了很多文人骚客来。故渐渐卖出天价。

    如果这不是在照顾她的心情，那他是想在主食仅为一碗稀粥时，喝茶粥吗？认真的吗？稀释吗？

    虽说强身健体，但起码先吃饱吧。

    小掌柜不愿意就这样糊弄一个方才看起来饿得快失去理智的伤员，她再问了一遍，倒似不死心那般:“我这桌上摆的就已经是上等茶粥了，虽不算饮品，但驱寒暖身，是杏林谷的改方。客人真的不换掉轮回潭买一些充饥的吗？轮回潭可不便宜，也许你所以的钱都得交代在这。”

    对方摇摇头。

    闭上眼睛加这样的摇头速度，恐怕是已经要饿昏了。小掌柜心里一紧，只得撇撇嘴，将菜单在这桌对应的壁挂烛台上烧了。悻悻离去，倒像是自己吃不饱一样。

    何等傻子。

    这话因为对方的穿着没有出口。

    /

    菜单不送厨房送烛台。这客栈还真是不一样。

    连风只默默看着，不做声。

    【6】

    天府城。

    一位蓝衣少年牵着头小驴在月色中缓缓走来。

    走到城门口，她才终于停下来。

    抬起头，少年头上的额坠动了动，倒像个西边些的闺女打扮。

    她舒了口气，笑:“这便是天府城了。”

    她的眼睛是清透的，灯笼照得瞳仁像一汪小池，就这样出神了，倒是个常年食用江河鲜、浴湿气的长相。

    //

    除夕没什么月亮。风冷不丁地就出现了，拂在身后，斗篷薄不胜寒，她回了神，于是再牵动小驴，向那块“天府”大匾走去了。

    匾越近越大，她望着它，渐渐感受到威压。

    这城门虽不比关口，似乎单薄得衬不上『天府城』在外头的名声。但那门上的花纹也算绚烂，好几朵将要伸出来的大芙蓉。抱鼓石也是没想到的高。

    近了确是没话说。

    里头隔了好几丈才有人家，房型以矮衬高，她一眼就望到了八丈开外的高楼。

    今日除夕怪得很，街上少行人，唯独一座楼里·里外外有人进出，鞭炮烟火声中传来几声界方响。

    驴蹄哒啦。

    “哎，出示一下照身帖。”

    【7】

    天府城，不知某处。

    一个少数民族穿戴的人，跌跌撞撞，勉强撑在一辆无主的独轮流马上。

    这服装破得·第一眼看不出来他是什么民族的人，血淋淋啊，从上流下，旧的血新的血，深的结痂扒在衣服上，鲜血看不清·在暗处汩汩地流。

    她抬起头，小孩般无措，看着前方——那应该是这独轮流马的主人，被她这副披头散发的模样给吓到了，大步小跑和着走着。已经跑开三四丈了。

    这姑娘眼中浮出一些失落……

    她的双眸想一只累狠了的猫，即使浑浑噩噩却仍心有余悸，眼中除了警觉就是痴傻。

    随着失落，眸光暗下去。

    /.

    半晌，前方早已没了人迹。

    灯笼依旧排排挂，红彤彤的，好不喜庆。

    那姑娘才回过神来，缓缓弯下腰，拾起了那货郎逃跑途中，被风带下来的蒙布——粘了不少草碎，拨不下来，腥得很——挂在斗笠上，做了一个冪篱。

    又跌跌撞撞，不知去了哪里。

    【4】

    “喂，先垫垫。”

    客栈里。

    一块饴糖被扔到连风的木桌上。发出一声清脆的响。

    小掌柜是不忍的表情，依旧不知哪里呆呆的软柿子样貌。

    只可惜连风看不见她的不忍。

    他戴的帽子挡住了许多视线。没有什么精力，也没从天那里借个胆想着去看那位给了糖果·已经算布施者的人。

    他视线里，红木桌子上面，茶盏被虚化，只有一个纸包的饴糖。

    连风缓缓伸出手，将它捻在指间。

    他突然觉得有点感动。

    也许是小小的饴糖对于大大的饥饿来说宣布着生的曙光，也或许是因为，他好久没遭受过这样的善了。一下被拉回他也许还算是完好无损的时光。回不去了。

    怎么还不吃？

    小掌柜疑问的表情有几分傲色，面部表情终于锐利了几分。

    对于虚弱者来说，泪的分泌真的要调动全身气力才可以，让他被一种隆隆作响的家伙包裹着，却只流出半滴泪来。

    身体有一瞬恍然失力，他才终于从情绪中抽出，匆匆吃了。