观众像潮水一般涌向台口。甚至有一些爷叔都要冲上台去。程梅生还在恍惚中，耳边还是台后兰峰班的伴唱：“日月无光坟茔开，英台跳入地中心。狂风过去天重开。只见蝴蝶一对在中心。”

    她下意识地推开暗门，言英蹿了进来，直直和她撞在一起。两双泪眼看在一处。言英瞪大了眼睛，眉毛先竖起来，刚想说程梅生要想学戏可以找自己师傅，不要没有骨气的偷戏。但见程梅生怯生生的样子，又忍不住憋回去了。和这种没骨气的人说了，也是白说！

    程梅生看言英想说什么，却又像是不屑和自己说话的样子。她刚想开口，却被言英砸了一记眼刀。言英见程梅生要开口解释，心里更是恼怒。女戏子讨生活本就不易，若是没有底线，这样堕落下去，人生难道还有指望么。解释，解释能让人就不堕落了么？程梅生想要搭讪结识的心，就这样被压了下去。或许大戏班的人，看不上自己吧。

    她将台下的暗门拉开了，让言英从台下往后台走。言英没有再看她一眼。

    兰峰班的学徒绕着言英围成了一面墙，拨开人群，将言英强行送回了休息室。言英一进门，整个人就几乎要倒下来。早早等在门后的季兰峰将她撑住了，轻轻扶着坐到椅子上：“早就和你说了，别这么演。要留着劲儿。”言英却笑起来，这一笑露出两个小酒窝。一时间，房子里原先的寒气都没了，冰雪消融了一般。

    “恩娘，我想这么演嘛。”她仍由季兰峰将她的行头褪下，眼睛亮晶晶的。季兰峰见她这么一撒娇，也实在拿自己这个徒弟没办法，只得用手指往她头上一点：“身体迟早给你唱坏。”另一双微凉的手抚上她的头顶，将珠冠轻轻脱了下来。言英倒着脑袋一看，猛地坐起来。梁怡芳摘掉了长辫子假发，露出一头利落的短发。

    她换回了一身白西装，正笑盈盈看着言英。

    “阿芳姐！”言英一下蹦起来，“姆妈让你来看我介？”梁怡芳将珠冠放在化妆台上，笑着点点头，从怀里掏出一叠用布包得严严实实的法币，轻轻放在言英手里：“小湘恩姐叫我带给你的，我和阿芬又添了点。”她说完又凑近了言英，用手将她的脸捧住了：“怎么又瘦了。”

    梁怡芳那双狭长的眼睛猛然逼近，饶是言英都忍不住红了脸。她皱了皱鼻头，从梁怡芳的手里挣脱出来：“没瘦！”季兰峰用铜盆端了一盆干净的热水过来，将毛巾投湿了，给言英卸妆。她一面卸妆一面无奈地摇头：“瞧你这脸红的哟，粉底都遮不住了。”

    “你恩娘也是红透上海滩的坤生呐，”季兰峰将自己的脸庞搁在言英旁边，对着镜子照，“怎么就不见你脸红。”镜子里是一张尖而锐的面孔，一双惹人的桃花眼，正戏谑地端详着言英。“恩娘你和阿芳姐不一样，”言英一下躲到了季兰峰后面，“你是潇洒风流，阿芳姐是丰神俊朗。”

    梁怡芳从衣架上取过一件大衣给言英披上了：“说说正事吧，你再这么一个人唱下去，没个帮忙的人，会累出问题的。”她反身坐到另一张椅子上，翘起脚来，锃亮的皮鞋尖几乎能反光。她倾过去看着言英的眼睛：“那些可都是你们这一辈不错的坤生，就没一个看得上的？”

    言英用热毛巾捂着脸，摇了摇头，她偷偷露出一只眼睛。“她们都接不住我的戏。”她看着梁怡芳：“我总觉得梁山伯不是那样的。”梁怡芳笑起来：“你可不能总看着你阿芬姐的‘梁山伯’呀。”季兰峰赞成的点了点头，坐在了言英空出来的半张椅子上，她揽住言英的肩膀：“对，要么和恩娘一样，做个万金油，和谁都能搭。”

    神色沉下来，言英将毛巾放下了，轻轻摇了摇头。季兰峰见了，忍不住叹了口气。她转过身指了梁怡芳一指头，轻声说：“就是和你学的这么倔。”梁怡芳却一耸肩膀，她平视着言英，去抓言英的眼睛：“你心里有人选吗？”言英刚想摇头，心里却猛然蹦出一双潮湿的眼睛。

    她可以。

    但刹那间言英心底的鬼火又冒上来。她皱起眉头，冲季兰峰和梁怡芳说：“羊二真是太不像话了！派人藏在道具底下偷我的戏！”季兰峰和梁怡芳对视一眼，笑起来。言英却不服气：“女戏子唱戏本来就是下九流，再不争口气，倒怎么叫人瞧得起！”梁怡芳站起来，从后面抚住言英的肩头：“我也偷过戏啊……”

    言英一下不说话了。梁怡芳轻轻一握言英的肩膀：“英郎，不是谁都有恩娘护着的。”说完梁怡芳从衣架上拿下一顶白色爵士帽。季兰峰看了她一眼：“这是要干什么去？”梁怡芳头也不回，只将手里帽子一扬：“帮英郎吸引火力去，你们早点回家睡觉。”

    直到月亮上了中天，老茶戏院因梁怡芳现身而起的轰动才消下去。虽然已经十一点半，可同乐大道的灯还没熄，金色的灯光里，依旧人来人往，甚至还有好几台轻易不可一见的美国福特、雪佛兰牌小轿车。里弄里也全是小商贩们的吆喝，虾肉馄饨五香豆、芝麻油饼萝卜干。

    程梅生拿着从羊二那里支取的两百文钱，走街串巷买了几大袋吃的。全是浙东口味，茴香豆、炒白果、油炸臭豆腐干、甘草酸梅、为了戏班人的嗓子，还买了一大袋梨膏糖。戏班通常下了戏有夜宵，一般是酱油兑热水的“玻璃汤”和石子掺米做的饭。好的时候会有些咸菜酱菜。但永隆什么都没有。

    等她猫着腰回去的时候，灯已经熄灭了。她将吃的用外衣包着，系在脖子上，轻轻一蹬就上了排水管。羊二和班主睡在三楼，女戏子们都在二楼的舞台上打地铺睡，为了防止她们跑脱，师傅们睡在一楼。水管比竹柱子好爬，程梅生撇了撇嘴，从外面打开窗户，翻身轻轻落在后台。

    十六铺码头轮船的汽笛声刚好传来，将一切都遮掩住。程梅生摸黑出了后台，到了宝珠铺子边。宝珠迷迷糊糊睁开眼睛，将地铺让出一半：“你没带被子吧，咱俩拼铺。”程梅生一把将热乎乎的臭豆干塞到宝珠鼻子底下，宝珠无声地将眼睛瞪了出来，霎那间清醒了。她几乎眼含热泪地看着程梅生：“我还以为你买被子去了。”

    程梅生嘿嘿了一声：“哪舍得买。过两天等估衣摊子来了，我去捡一床。”【注释1：估衣摊子，就是二手衣服铺子。是底层人民买卖衣服的地方。但衣服极破旧，甚至来路不正。】宝珠听了，将被子拉起来罩在程梅生身上。程梅生身上的冷气激得她一个哆嗦，宝珠却没有退。她从袋子里挑出一块油豆腐干，又把袋子传给了隔壁铺的。宝珠低声说：“梅梅给的。”一双双眼睛在黑暗中亮起来。

    等所有东西都传完了，程梅生拿着几块梨膏糖。她低声问宝珠：“小红呢？”宝珠摇摇头：“今天唱完戏小红就没出来。”她突然像个小大人似的叹了一口气：“羊二这是要用小红来给你小鞋穿。”程梅生愣了一下，没想到宝珠心里什么都明白。见程梅生没说话，宝珠往楼下一指：“头肩也在三楼，小红在窗户边上，你去吧。”

    程梅生将糖藏到怀里，脱了鞋，赤脚上了三楼。三楼主卧室的灯没有熄，程梅生压低了腰身，猫儿似的，一溜烟蹭到窗户边。说实话她有点不知道该怎么面对小红。毕竟虽然不是她的本意，她还是顶了“梁山伯”，哪怕是个坟堆里的梁山伯。但小红唱得真的很好！

    挠挠脑袋，程梅生悄无声息地走到地铺旁。小红朝里睡着，背脊单薄得就像一根柳条。她把被子拉上去，蒙住了头，肩膀一抽一抽的——她不想让程梅生看见自己在哭。程梅生本想借着糖和小红解释两句，但这样一来也解释不成了。抿了抿嘴，程梅生把糖轻轻放在铺子的一角，重新猫下腰就要回二楼。

    就在这个时候，三楼主卧突然发出了一声脆响。是瓷器被打碎的声音。羊二的声音从里面传出来，愤怒之余，竟然还带着哭腔：“你这个老东西！就是看不上我！”杨老班主没有回答他，随之传出的事一阵猛烈的咳嗽声。半响后，杨老班主叹了口气，“刚刚你在后台收程梅生做得很好，我以为你终于开窍了。”

    羊二冷哼一声，“开窍！？随便捡个破小鬼就当宝贝似的。还要把戏本子传给小红和她！”杨老班主顿了顿，声音更缓下来，“孩子，爹活不了多久了。永隆班得有台柱子啊。我当时说言英能红，言英红了。我看小红和程梅生也能红……”羊二没让他父亲把话说完，就一声脆响，似是一个巴掌甩了过去，“你从来都瞧不上我……觉得老天爷没赏我饭吃！”最后一句话，几乎吼得破了音。

    “我不认！报纸上都说我是乾旦神童！”羊二低低细细地吼出一声，似乎要哭了，“是谁毁了我的嗓子！是谁！？”杨老班主受了这一巴掌，也并没有动作，只是沉默着。过了一会儿，杨老班主很苍老的开了口：“爹对不起你，爹不该逼你，害得你……”羊二逼过去，却跪倒在杨老班主面前，“你说啊，你倒是说啊，逼得我什么！？”

    杨老班主没说话，再次沉默下去。

    “这时候又要脸了，”他笑起来：“真是个好老子啊，逼得亲儿子去吃大烟！”

    “人人都说吃大烟有奇效，”羊二的声音抖起来，“可我的嗓子就是倒了！倒了！”他几乎是痉挛着吼出这一句话：“我不原谅，我绝不原谅！”程梅生听了前面这一段本想赶快离开，但后面戏本子一出来，让她忍不住多听了一耳朵。可听到最后却让程梅生的心彻底凉了下来。

    羊二哽咽地，从喉咙里瘆出一句话：“只要有我在一天，她俩休想成角儿。”

    凌晨两点的上海，公共租界成片的灯火仍不肯熄灭，好像要用这灯火串成梯子，登到天上摘月亮似的。上海不缺不眠人，可这不眠的人原因，却人人不一样。同乐大道终于安静下来，背巷里的灯彩铺黑漆漆的，外面挂的幡子和纸花看着有些瘆人。

    灯彩铺的阁楼上，一扇破窗子扣得紧紧的。窗子里还用厚厚的帘子封住，帘子用两块腌菜石给压住了。屋顶上倒吊着一连串东西，乍看过去，好像一片幽秘的森林。近看是一片梅干菜、干辣椒、几只干瘪枯瘦的酱鸭、咸肉，还有几样常见的药材。就在这一串东西中间，孤零零吊着个灯泡。

    这灯泡四周什么也没有，只有一个黑布的围子，将光紧紧束成一柱，烤在一个年轻人头上。这年轻人刘海很长，微微卷曲，遮住了眼睛，鼻子上架着一副断了腿的眼镜——正是周凡。他面前摆着一个收音机，收音机的后背被打开了，接着几股电线。一条连着耳机，一条连着电报电键。

    周凡左手虚放在电键上，紧紧盯着自己右手上的机械手表。他右手上轻轻夹着一张极薄的竹纸。当手表秒针走过两点的时候，他果决地按下了第一个电码。哒滴哒滴，哒哒哒滴，哒滴哒滴，哒哒哒滴——在打出准备发报的一串CQ信号之后，周凡灵巧地翻转竹纸，用两根修长的手指夹住。

    他轻轻扫一眼竹纸上的内容，左手迅速而利落地敲出一串又一串电码。等到这一张纸上的内容发完，周凡从红色毛衣里掏出一盒火柴，将竹纸点燃，用手翻转压灭在烟灰缸里，这才松了一口气。虽然是冬天，他额角的发已经微微湿了，他将手拢起，放在嘴边哈气。冬天发报就是这样，脑子要炸了，手却冻得发僵。

    这时候，楼顶的破木门轻轻打开了，一个北方妇人挤了进来。她端来一碗浅浅的馄饨和一壶热水，弯着腰走过一串梅干菜的帘幕。“小罗，”她抬眼低低唤道，一看竟然是早上骂周凡“垃圾”的北方嫂子！周凡见她来了，低声叫了声“阿里嫂”，刚要起身就被按了下去。

    背过身，周凡将馄饨端离发报机。他没着急吃，反而用馄饨捂着手。他看着阿里嫂：“我想去红队的申请又被组织驳回了。”【注释1：红队即打狗队，是中央特科在上海秘密战线的行动队，负责锄奸。1934年全队遭受重大打击。】阿里嫂却不着急回答，她沉默地将勺子放在周凡手中：“小罗，红队重创已经是组织的损失，我们再经不起失去同志了。”

    周凡眼里的光急剧地缩在一起，成为某种焦灼而暴烈的东西，好像有什么就要崩裂地，嘶吼而出。可周凡眨眨眼，那些光就消失了。他用手紧紧扣住碗口。勺子和碗沿碰撞在一起，发出长长地嘶鸣。“可我这样又有什么意义？”周凡开口，像是喃喃自语，又像是在絮絮地请教，“死了，其他人都死了。”

    “我每天生活的是什么世界呢？”他平静地看着阿里嫂子，“电报里的中国缺肢少命，眼前的中国人，全是披着人皮的鬼，就这样一寸寸烂在上海这个摩都里。”【注释2：摩都，即摩登都市（现代都市），英文Modern Metropolis的意译。】周凡说到这，似乎觉得话已经说尽了，而馄饨也已经凉了。

    他舀了一勺咽进肚里，却并不觉得凉。因为五脏六腑早已寒透了。周凡温和地看着阿里嫂：“我刚开始害怕自己会陷在这个上海，”他微微笑起来，“现在却知道自己注定会腐坏在这里，最终发出恶臭的。”

    阿里嫂静静听他讲完，伸手拿起保温壶，倒出水来，将馄饨给冲热了。她只盯着周凡说了一句：“你是哥大的高材生，理论比我深刻。我只说一句，你连我都打不过，多想点实际的工作。”馄顿的热气升腾起来，却掩不住阿里嫂的眼睛，“我的国没了，你的还在。”

    周凡听了这句沉默下去。他不再说话，一口气将馄饨全喝了。将空碗放下，周凡从收音机上的笔筒里抽出几根削尖的铅笔，卷曲的刘海再次将他的眉目掩住了。他戴上耳机，将头埋下去，手下抄出一连串的莫斯电码。随着电码的延长，周凡的脸色一点点苍白下去，额角的冷汗几乎像是屋外的冰棱。

    等电码抄到最后，周凡几乎不看对应的密码本就将电码翻译了一出来。等一张电讯完整地呈现在周凡眼前，他脸上已经没有一丝血色。阿里嫂见他脸色不对，忙将一本学生字典拿过来，一个字一个字的核实着电码译文。看到最后，阿里嫂的脸色也铁青起来。

    “昨日，日寇以伪满洲兵力作为幌子，由伪满洲察哈尔省袭扰热河。第二十九军将伪军缴械。日寇恐对我华北有进一步图谋。”周凡揉了揉眉心，“只要换译本，我都能第一时间背诵，不会有错。”他看向阿里嫂，“请阿里嫂将消息递给工厂，民众不能被国民党蒙在鼓里。”

    阿里嫂站起身就要走，这时门口却传来一阵轻轻地叩门声。周凡和阿里嫂对视一眼，一人将耳机，电键与收音机拆开，塞到腌菜坛子下面，用梅干菜盖好。一人将手摸上了腰后的驳壳枪。

    周凡把灯罩从灯泡上取下来，连着灯泡放到另一个毯子里去。他给阿里嫂一个眼神，两人分别各自往门口和窗边去了。周凡轻轻将腌菜石挪下来，顺着窗帘的缝，将窗户掀开一个缝。

    只见门口站着两个小姑娘。一个胖嘟嘟的看着很喜庆，一个扎着两个炸呼呼地羊角辫，显得很精神。两人都穿着打满补丁看不出原色的姊妹装——正是宝珠和程梅生。周凡的视线落在程梅生被冻得通红的鼻头，和鼻息散出的一丝丝热气上。

    他嘴角微微弯了弯，看来，这个小知己考中了呢。