望着两个男孩离去的,不只有帽檐下那一双冷厉的眼睛,更有铁窗格里那一双浑浊的眼睛。
“愿上天保佑,以后不要再窜出来这些小鬼头。”
女孩没有名字。在这里,每个男孩女孩都没有名字。取而代之的是格式化的数字编号。——全球85亿人,没有人会在意这么几百个孩子的。一个一个孩子地起名对这群裹一身黑的男人来说似乎很繁琐,在他们眼里,一律用编号成了一种简单得再不过的方法。
女孩编号叫做9947,意思是99年出生的第47个。这里的99年,当然指的是2399年了。在24世纪末,那场经过了一个多世纪的血战仍在持续。
9947刚出生时,人类世界洋溢着幸福——是末路里偶然看见一丝丝希望之光的那种幸福。即使渺茫,也总比希望全无好。那种神情,比起惊喜,更多的是无奈。
9947现在所待的地方是个福利院,还是原先的监狱改造成的,孤单地落在外围、稀稀拉拉的铁丝网便成了对以前那段时光最好的铭刻。地球进入战时状态后,资源匮乏,几乎全部经济支出都用在了前线,人们在求生都困难的情况下,便也不顾及什么“风水”之说,转而尽可能利用一切资源了。福利院就是在这样的条件下落成的。走进正门,便能看到一些彩色卡纸和蜡笔粗制的横幅,写着“幸福”“快乐”之类的单词。如今它们更多已经褪色,与恐怖的漏水石墙相映衬,让人觉得有些讽刺。
福利院初建时,运营得还不错,工作人员始终秉持着“救助一切无家可归的儿童”的宗旨。也就是战时状态下,人类牺牲的战士愈来愈多,需要照看的儿童变多了不少,福利院也每况愈下,膳宿条件一日不如一日,如今更是被遗忘在乡野郊外,无人问津。
而9947没赶上那个“好的时代”。
如今的她,双眼无神地望向窗外,企求自己有朝一日也能触及栅栏以外的繁星,抵达宇宙的漆黑深处。
夏天的夜虽有几缕晚风拂过,也总不免有些燥热。9947只能忍受着这股燥热,一边在角落处已经发霉的床单上翻来覆去。
……心静自然凉,动起来会更热。
也不知月亮在天上周转了多少弧度,几颗较为明亮的星也在云雾的遮罩下隐去了光芒。潮湿破败的墙内偶有蚊虫飞动,整个房间宛如铁匠的风箱,在外界气流的鼓动下越烧越烈。风吹进狭小的空间里,成了热气。这样配置简陋的地方,是不可能有什么风扇的。只有隔壁烂得出奇的淋浴房里,还装着一处排气扇——还是手动的。
……最后她也不知道自己是怎么睡过去的,反正就是在一片昏昏沉沉的热气中,渐觉得自己的意识逸散了……
不过这样的睡眠不能持续多久,过了不久,她便又爬起来,呆滞的目光重新对上另一边石墙的裂缝。
这房间在二楼,不说别的,单从朝向来说,这房间采光还不错。不像三楼或是侧边阁楼。这个破地方年久失修,原本六层的结构现在被腐蚀得不成样子。一部分钢筋狰狞地显露出来,周遭的地上也零星地躺着一些碎石子。
红枫庄地处亚热带区域,又刚好位于大陆东岸丘陵地区,亚热带季风气候成为这里的典型。受北方山脉阻隔,寒风无法抵达,而夏季的强对流天气十分显著。这导致其夏季高温多雨,七月尤为明显。夏至往后,这里便进入雨季,此时的天地便像个大蒸笼。
不过9947已经习惯了这样的生活,自她记事起便是这样。
终于,天边迎来了第一缕霞光。七月中旬,日出时间大概在凌晨五点三十分左右。现在离查岗不远了。
如预期一样,六时整,刺耳的哨声贯穿整个楼层。这被称作“例行日常”。
“例行日常”虽然叫这么个名儿,却跟正儿八经的日常计划安排是八竿子打不着。它的种类有很多,都以吹哨为发布指令的信号,具体来说,就是管理层的人们对着被收养的孩子们发布命令,把活生生的虐/待藻饰为“学习”“适应”“成长”的过程,美其名曰“例行日常”。
这座福利院的生活是十分格式化的,每一个细节都要求无比精准。比起说是收留这些孩子,更不如说是训练——不,是管教,更准确些,好让他们绝对服从命令。每天6时整准时起床,早餐7:03准时供应,不会多一分钟,也自然不会少一分钟。若是赖床的孩子,少则被克扣食物,多则直接被拉去一个称为“实验区”的未知区域。
9947自生下来便只去过两次“实验区”,对那里的记忆早已模糊,留存在潜意识中的,只有那股想要“存活”的执念。
对,任何人进到那里,都只会拼命想要活下去。
用“是非之地”形容尚轻。
一提到这三个字,首先冲入意识之海的便是扑天的刺鼻气体、墙角里堆积的碎骨、闪着蓝光的手术灯,与那久久盘桓在左臂肌群的不可磨灭的疼痛感。
9947还看认不全大人的字,话也说不清楚。但只有那三个音节,永远铭刻在她稚嫩的心灵中。
该吃早饭了。
今天的铁桶里依旧是土豆。玉米。被令人作呕地打成糊状。
还有水。
……
八点以后,自由活动的铃声响起,此时孩子们可以回到宿舍区,或是在户外享受阳光。不过这个季节的阳光强度远远超出了让人享受的地步。
9947没有像往常一样前往开放的院子,而是沿着外墙栅栏漫步一周。石墙很宽、很厚、很高。影子很长、很暗、很凉。
偶然间,一片空地映入了她的眼帘。她好奇地凑过去一看,顿时一阵难闻的气味飘入鼻腔。映入眼帘的是一大片垃圾堆,底层被各种污浊的瓶瓶罐罐充斥,还有一些腐烂的动物肢体与枯叶。
还有……早餐时看到的那些土豆糊糊。
简直一模一样。
待她的目光扫至垃圾堆上层时,她发现了一样截然不同的物体:那是一本书,一本……牛皮书!
9947对其中的内容并不太感兴趣,况且她也没多少文化。只是纯粹觉得这么一件物体很新奇很新奇,而且自己也说不清为什么想去拿,仿佛是这书有魔力,能吸引人一样。她便蹑手蹑脚地接近垃圾堆,生怕被发现了,再小心翼翼地抽出那本书。
虽然表面有些污渍,但内页却十分干净整洁。不知道是谁会把这么一本珍贵的书丢在这个地方。
9947可没闲工夫想这些,现在她拔腿就跑,决定找一个隐蔽的地方把这刚寻得的宝物藏好。
突然间,一股难以抑制的好奇心从她心头涌出,使她偏要翻开这书来看个究竟。
当她打开书页的那一刻,自己心里像是被播下了一颗种子。有些痒。
一个声音从脑海中传来,不对,甚至都不叫声音,而是自然而然浮现出来的概念。
“我是……‘执念’。”
9947不明白这是什么意思,但她懂这种感觉。
一种电流直击心灵的感觉。
“我是……你……”
9947愣在原地。
那种感觉萦绕在脑海中挥之不去,待反应过来时,才知已过半晌,自己赫然站立在石墙边建筑物旁的大空地上。
又是一阵刺耳的哨声,赶着孩子们重新返回那座破败的建筑物内部。
“带上我……”
那个意识体再次发出信号,带来的又是那种精神空间被扰动的震颤感。
9947急忙跑回去,捎起那本残破的牛皮书,再重新跑回建筑物里去。
晚上吃饭时,一个制服男人又对着麦克风说,从今天起,本院进入戒严状态。
台下的一些十一二岁的大孩子顿时发出一片嘘声。
“肃静!”男人高喊,顺带挥舞了一下手中的皮鞭。那群稍大一点的孩子顿时安静下来,不敢做声。
她显然不明白“戒严状态”是什么意思,就跟“实验区”一样晦涩难懂,不过大概率不是什么好词。
毕竟那群男人从没有说过什么为自己考虑的话。
“戒严……状态。”9947不会准确地表达,只能在一遍一遍机械的模仿中学习。
“是的,戒严状态。”
脑中又一次传来这样的声音。不会错,前前后后都是同一个人。
9947感到疑惑。
晚上休息时间,伴随一声尖利的哨向,整栋楼房归于平静。9947隐约察觉,今天的休息时间似乎到得早了一点。
“别睡觉。”又是一样的声音。
9947终于费解到了极致,她便用不熟悉的动作一步一颤地走向房间另一头铁架床上的女孩,指指对方,再指指自己的耳朵,又将手掌拱起放在耳边,说出一句并不完整的话:
“大姐姐,你,声音,听,没有?”
没有回答。
9947戳了戳女孩,“大——姐——姐——”
“什么声音?”隔床的女孩被惊醒,却也跟着疑惑。
“别——水觉。”9947尽力地模仿刚才听到的话语,然而还是没能让对方理解。
“水……叫?什么东西?”9947不标准的发音让女孩感到更加迷惑。
“声音……没有?”9947竭力想要表达。
“没有。”年长的女孩吐字清晰,并顺带摇了摇头、挥了挥手。
一分钟过去了,“那个声音”没有再说话。
也几乎是同时,女孩喊道,“……等等,你听,现在有了!现在有声音了!”9947正感到一丝欣喜之际,一阵巨大的波动传入耳膜。
——向外望去,那是电钻与铆钉的舞蹈,木屑与火花的狂欢。
9947第一次见,数十个身着防护服的工人手持各式各样的钻头啊、扳手啊,全神贯注地附着在眼前的铁丝网上,两只手迅速而准确地挥舞着,停留在铁丝网的每一个缺口上。
女孩在一旁做着解释:“嗯……戒严状态,他们开始补缺口了……或者是建几座岗亭,想必是有人跑出去了。”
“看来,大事不妙。”
随着声音到来的是9947的惊诧。
“你很害怕吗?”一旁的年长女孩将目光移至这边。
9947又愣住了,没说什么话,也没做什么动作。
“因为他们曾经来过。”
“因为,他们……曾经、来过。”9947单调地将刚刚听到的话复述了一遍。
这次轮到女孩愣了:“你说……谁们?”
9947不明白这个句子的准确意思,但她脑海里此刻却浮现出了之前见过的那两个男孩,从红枫庄跑出来的男孩。
“他——们。”9947说道,但她显然没有办法准确描述这两个男孩的外貌,只是纯粹觉得是这两人罢了。
“我不知道你说的‘他们’是谁,但是,依我看,因为‘他们’,现在外面那群人在这里开始修修补补了。”女孩叹了口气,这股失望使她原本蒙尘的面颊更显颓败。她也不过十来岁,正是应该享受快乐童年的年纪,然而她骨瘦如柴的身体已然显现不出一点儿生机,灰黑色的脸被灯光勾勒出生硬的轮廓。
“嘘……听,有人来了!”女孩的音量渐渐减小。
走廊里传来越来越响的脚步声。仔细听,还是两双鞋一前一后踩出的,质感明显不同。
“203、204……”说话声与脚步声叠加在一起。
“是那里吧,207室,是那儿吧?”门外响起一个年轻男人清脆的嗓音。
“没错,就是这儿的那个小丫头片子!和外边的那两个野小子串通着——差点儿逃出去!我呸!”另一个男人的声音粗犷而沉闷,却隔老远都听得见,说完还象征性地啐了一口。
“哦?那你打算怎么处理她?”年轻男人的声音多了几分戏谑之意。
“能咋办就咋办呗。送去实验区,有她好日子过的……咦?话说她好像连话都说不清楚吧……啧啧啧,关禁闭还是便宜她了……”
9947无趣地听着两个男人之间的长难句对话。在她眼里,超过十个字的句子都是长难句。直到“实验区”这三个字的发音,振动在空气里。
“快关门。”年长女孩听出大事不妙,便低声对9947说道。
9947似乎领会了女孩的意思,便冲向房间尽头的门,用力摔上。这一举动反而引起了墙外两个男人的注意。
这房子采光不好,仅存的出、进气口也只有排气扇及铁栅窗两处。为了实施禁闭,这所福利院大部分房间都安装了碳纳米骨架门,这种新型材料最大的特点便是不易损坏。但唯独这一间207室,装修上仍保留有铁质门。
也许是经费不足吧。
……现在不是思考经费的时候。
接下来,9947隔着墙都能感受到两个男人的怒火。
“我们,怎么办?”9947问女孩。
“冷静,别动。”
敲门的声音逐渐增大,并逐渐演变为打门、撞门。
恐惧与危机感交杂的情绪网中,又是那个潜伏着的、熟悉的耳语,拨开了蔓生其上的可怖荆棘:
“别怕,有我在。”