仇骏烨直到现在也还记得那一天。开学那天日头很大，他一个人去学校，拖着大行李箱东奔西走，脸红得快要滴血，是陈青递给他一把遮阳伞，又喊来学长来领他办理入校手续。

    当时有许多学长学姐在帮忙，新生们初来乍到，什么都不熟悉，帮把手是很自然的事。但陈青是学校里的老师，他出现在迎接新生的棚子底下，实在是惹人注意。

    仇骏烨没有想到陈青会突然上前，递给他一把遮阳伞和一瓶水。

    那时候，陈青穿着很普通的白色衬衣和黑色西装裤，坐在轮椅上，在棚子里等待。他比仇骏烨年龄大很多，样貌上难免有些岁月的痕迹，丹凤眼，高彼薄唇，看上去有些严肃，而且神情总是带着些疲惫。

    在棚子底下，陈青眼神和煦如春，排练过上百次似的熟稔地说：“有什么不懂的就问这里的学长学姐，他们都是学生会里的老油条，无事不通。”

    说着，他始终都在审视，将仇骏烨上上下下打量了一遍，记在心里，但是目光毫无侵略性，反而漾着无限的温情。

    他低声叮嘱：“这伞你拿着，小心中暑。”

    仇骏烨接过水喝了几口，有些受宠若惊，客气地道了谢，回头悄声询问，学长答：“刚才那位是学院里的陈青老师。你也知道，咱们学校不算好……但老师的课很值得去听。”他语露惋惜，“要不是因为腿有残疾，他也不会来这儿吧？”

    仇骏烨听得懵懵的，应了一声：“他人真好，看起来真亲切。”

    学长说：“啊？有吗？呃……”他表情古怪，“我不觉得。”

    别人也都说不觉得。

    相处越多，仇骏烨越奇怪，陈青明明待人接物都很好啊，为什么大家都看不到？虽然陈青工作时真的很严厉，但私下里遇见时，他一直都是很有耐心很和善的一个人啊。他身边有这么多学生愿意主动去帮助他，难道还不够说明吗？

    仇骏烨不太明白，每当有人私下里吐槽陈青如何如何时，他听了心里直发堵，后来连夜写了近两千的小作文匿名投稿到校园万能墙上，看到有人认同，才终于松了一口气。

    这是个很幼稚，很傻的举动……现在回想起来，在成年后还能做出这种举动，该说明他是个多么单纯、多么幸福的小孩儿啊。

    他被陈青保护得太好了。

    而这也正是陈青的残忍之处。当知道这一切的示好都是事出有因之后，仇骏烨感觉自己从出生起就一直生活在一个巨大的骗局之中，他不知道自己应该相信什么，不知道什么才是真实的，所以理所当然地崩溃了。回想起初次见面时的情景，他只觉得惊诧，惊诧于自己的迟钝与愚蠢，竟然没有发觉其中的怪异。

    他曾经两次被迫与所爱之人分离，一次是奶奶的离去，而这次，是他主动离开陈青。一别就是三年。

    眼前是三年后的陈青，他一并好想念。

    仇骏烨叹了口气，摇了摇手机，打破了一室的沉寂。他问： “要不要和我一起玩？”

    陈青本来想着什么，猛地回过神来，抬眼看看他，迟疑了几秒，摇头：“我玩不好。”

    这表示事情还有余地可以商量。仇骏烨把手机放在一边，伸手抓住轮椅两侧，向身前一拉：“我教你。”

    他动作突然，陈青被吓了一跳，几乎以为自己将要撞进仇骏烨的怀里。而仇骏烨及时刹住，把轮椅固定在身前二十厘米前便停住了。

    陈青轻轻低头，俊朗成熟的脸上带着一些无可奈何，非常纵容。

    仇骏烨浑然不觉，盘着腿伸出一只手，专心地把游戏规则解释给他听：“我们分别伸出一只手，我打你，或者你打我。打中了，就继续玩；打空了，则轮换。玩过吗？”

    陈青闷闷地“嗯”了一声，还没等仇骏烨放轻松，突然说：“我见你和金清斐玩过。”

    “啊……”仇骏烨猛然听到这个名字，很不好意思，腾地红了脸，摸了摸鼻尖。

    说起这个他还闹过笑话，挺窘的，没想到陈青也知道，只是不知道陈青知道多少……这句话说起来像绕口令，他的心情和这话一样复杂别扭，很想问问清楚。

    陈青看着这个样子，看得牙根发痒。他用力抿唇，目光沉沉的，不知在想些什么，忽地伸手快速一拍，说：“你输了。”

    “啊？”

    仇骏烨一下子被打回神，连忙缩回手，痛得眼泪都快下来了：“这就开始了？你打得好痛啊！”

    陈青面冷心硬，闷不做声，伸手示意游戏继续，仇骏烨满眼不可置信，战战兢兢地伸过去，陈青虚晃吓了他几下，以迅雷不及掩耳之速又狠打了一掌。

    这下可不敢掉以轻心了，仇骏烨痛得呼气，猛拍沙发，坐直身体，严肃说：“我要开始认真起来了。刚才只是让着你。”他试图挽尊，“我玩这个游戏非常厉害，所向披靡。”

    陈青瞥他眼睛，看他真的认真起来、把注意力全然放在了眼前，这才慢慢柔和了表情，心里计较了一番，低声说：“继续。”

    说完他又做了个暂停的手势，摇着轮椅去关闭了顶光灯，折返回来，拧亮了一只昏黄幽暖的小台灯。

    灯光温柔地扑在他的发丝上，落下浅淡的柔影。接下来的数十局，结局毫无意外。

    “拜托，”再次被命中，仇骏烨捂着手作以头抢地状，把脑门抵在陈青的肩头上，伸手虚抓了一把灯光，垮脸叹气，“您是职业玩家吗？”

    他渐渐沉浸在游戏中，不禁带了点撒娇的口吻：“不能让让我？”说着，脑袋拱了两下。

    他的手放在了陈青的膝盖上。

    腿部毫无知觉。陈青沉思着，抬手抚摸仇骏烨的脑袋，指腹揉着绒绒的发旋，声音里有了笑意：“还要不要玩？”

    仇骏烨垂头丧气：“歇歇。”

    他坐直身体，压了一会儿脸，面皮红红的，有一点衣褶印子。陈青看着他，缓缓开口提议：“要不要打个赌？最后一局，你来打我。输了的话，就要接受一个惩罚。”

    “真的吗？”仇骏烨来了精神，眼睛亮亮的，“那这可是天堂有路你不走，地狱无门闯进来。”

    他信心百倍，然后垂眼看到一只宽厚有力的手掌，掌纹清晰，微微干燥，手指上还有着写字留下的茧子。他忽地有点呆，莫名红了耳根子。

    ……陈青刚才摸他脑袋做什么？怪痒的。让他有些发飘。

    他旖旎了一秒，再打下去，就像泡进了水里，动作遇了阻力，变得软绵绵、慢吞吞的，像是放了0.5倍速的视频。

    出乎意料的是，陈青没有躲开，反而迎上，主动握住了他的手。

    “你输了。”陈青低声匆匆说完，鼓足勇气，顺势将仇骏烨拉向自己，直起脊梁，压唇在额头上印下一吻，呼吸压抑而动作小心克制。

    这个动作持续了一会儿，陈青迟疑不决了一下，缓慢地向下吻去，吻眉心，吻鼻梁，吻他的嘴唇，最后用鼻尖去轻蹭对方，慎重地问：“可以吗？”

    “……”面前的光线被遮挡，仇骏烨僵住，说，“……不可以。”

    他忽地失去了思考能力。

    陈青被灯光照着，简直就是另一个太阳，灼热，几乎要烫伤了他。

    而他整个人像是一块糖，经受不住盛夏的高温，融化了，胶黏了。他混混沌沌，糊糊涂涂，拒绝完又用手扣住了陈青的脑袋，不让对方逃离。

    感受着陈青的呼吸近在咫尺地喷在脸上，痒痒的，他含糊地发声，别扭至极：“……应该让我来。”

    说着，脸贴着脸，他寻求降温似的向前一些，摩挲着陈青的面颊，口里发出一声粘腻不清的“陈青”。

    如果他患有什么肌肤饥渴症，那么这一段就很容易被理解。他嗅着陈青发隙间的香味，身体自由地动起来，不以视线为辅，单纯地依靠着本能把陈青抱紧了，就像是要把这些年的分别都找回来似的，他的脸埋在陈青的颈窝里，慢慢地流下眼泪，滴湿了陈青的衣服。

    他的手搭在陈青的背上，刚刚被游戏弄得发热，那热度也随之被散播开了。陈青好像是什么可燃物，轻易地变得灼烫，一瞬间，两个人的心都被点燃了，如同掉入了燃烧着的情网之中。

    呼吸靠得很近，像在交换些什么奇异玄妙的东西，仇骏烨不知道自己从陈青那里得到了什么，他抱着陈青，只觉得热，又好像是一个蓄满水的池子冷不丁被敲碎了一个洞，感情喷涌而出。

    他明白了，自己逃避了这么久，终究还是惦记着陈青，放不下陈青。简简单单的一个拥抱，都会让他的面具轻易破碎。

    他的触觉听觉都变得分外灵敏。

    他如此清晰地感知到了陈青。

    然后这一切戛然而止。

    陈青身体向后退了一点，扶着他的肩，神情居然很冷静，暖色灯光斜打过来，另一半脸显出幽蓝的线条。

    他说：“我一直都在等你回来。”

    仇骏烨喝醉了一般沉醺醺地点头。

    被空调吹出的冷风一吹，他骤然清醒了，别开眼睛，有些闹不清自己刚才怎么了。

    陈青倒是处之泰然，眼尾绯红一片，还能波澜不惊地说话：“要和我试试吗？”

    他拥过去，勇气用尽了，不再看仇骏烨的脸。他看着后面空洞无物的书橱上方，吸了口气，问：“我不好吗？你……真的不能原谅我？”