江执猛地睁开眼，仿佛是从某场无声的梦中被强制脱离，眼神无神地落在上方的天花板上，半晌没有移动。

    睡醒后，自己的脑子里不是一片空白，相反，塞得太满，像是有人强行把什么东西一遍遍灌进去。他的身体干净得过分，皮肤冰凉，没有一丝熟悉的味道，仿佛被人用消毒水彻底擦拭过，连梦境都被一并清除了。

    江执坐起来环视了一下自己的房间，很陌生但又很熟悉。

    墙上挂着城市夜景的装饰画，桌上放着自己的电脑和一盏台灯，每一样东西都是他的物品，但整个房间却没有任何熟悉的痕迹，像是一份标准的模板。

    江执皱了皱眉，手指轻轻扫过书桌边角，冰凉的木质触感从指腹传来，这确实是印象中自己的房间。

    但......为什么感觉自己很久没有住在这里了？

    像是曾有一个更真实、更温暖的地方，承载过自己的每一晚入睡，那里有淡淡的青柠香气，有夜灯下柔软的影子，对他撒娇，让他帮自己吹头发。

    他记不起是谁。

    可那种温柔，是熟悉的。

    甚至那撒娇的语气、那声“你很烦”，都像嵌在自己身体某个角落的隐秘片段，明明被抹得干干净净，却偏偏在这安静的清晨，像潮水般反扑。

    他记得这里是苏家，记得自己从母亲去世后就寄宿于此，记得苏桃是他青梅竹马，也记得他对苏家大小姐的无感。

    但这真的是“记得”吗？为什么没有一丝熟悉感？

    江执低头，盯着掌心的纹路，喉咙动了动，指尖微微蜷起，像是想抓住什么，却只握住一片空白。

    门外传来一声敲门声，紧接着是少女轻快的声音，“阿执哥哥，你醒了吗？要不要一起去学校？”

    声音很熟，记忆中里她是他的青梅竹马，应该是他应该亲近、喜欢的人，但当他听到这声音里时，脑海里响起的第一句话居然是：

    “太吵了。”

    那声音清清冷冷，带着微不可察的撒娇语气，又像命令。

    不是苏桃的声音。

    可为什么自己无法想起，那是谁。

    “阿执哥哥？”门外的声音又轻轻唤了一声，带着一点小心翼翼的关切。

    江执站起身，随口应了：“马上。”

    洗漱完后，江执走下楼梯，看到餐桌上早饭已摆好，杜璐和苏川峰坐在餐桌边，闻声一齐抬头。

    “阿执，下来啦。”杜璐笑着招呼，语气热切得有些用力，“你喜欢吃蛋还是培根？阿姨刚刚让佣人煎了个溏心蛋。”

    江执站在楼梯最后一阶，脚步顿了顿。

    他记得，这是自己的监护人，是母亲好友。他也记得苏川峰是这个家的主人，是他应该尊敬的长辈。

    可这些记忆像是被填充进脑子里的剧本对白，乍一看无懈可击，却没有一点真实感。

    “谢谢。”江执拉开椅子坐下，动作克制又安静，眼神扫过桌上的三人份餐具，隐约觉得哪里不对。

    “苏念……大小姐今天不回来吃？”他问，语气很平。

    “你是说，苏念棠？”杜璐笑容僵了半秒，随即掩饰性地转头，“她早就搬出家里了。”

    “她不是一直都不适应家里环境嘛，我和你苏叔叔商量过，想着她长大了，也该独立，就让她搬出去住了，现在她自己一个人住在学校附近。”

    语气轻描淡写，像是在说一件再普通不过的家庭决定。

    “她为什么不回来？”江执装作不经意地问。

    “念棠她一向不喜欢我们一家人。”杜璐边说边抬头看他，眼神里掠过一丝警惕，“跟你关系也不怎么样吧？你们以前不太说话的。”

    江执没回应，只低头抹黄油。手中的刀刃将黄油一层一层地在微焦吐司上摊平，动作看起来一丝不苟，实际上力道却失了控，黄油被压得有些变形，沿着边缘溢出来。

    他突然觉得有点渴了，想喝点什么，目光落在桌上的牛奶杯。

    牛奶温热，表面还浮着一层奶皮，显然刚热过不久。

    江执下意识地伸手端起，却在杯子碰到唇边时一顿。

    “我不爱喝牛奶。”又是那道清冷的声音，但带着亲呢的语气。

    他不知道“她”是谁，只是脑海里突然闪过这么一句话，像是某种习惯，被身体记住了，却被大脑抹去。

    江执转头看向身旁正喝着牛奶的苏桃，女孩笑意盈盈，唇边还挂着奶沫，把牛奶瓶往他那边推了推，语气熟稔而亲昵：“你也喝点呀，很好喝。”

    江执垂眸盯着那杯牛奶，静了几秒，然后推开，站起身，走向水槽。

    动作利落得像是早有预谋，把杯中牛奶倒掉，换成了旁边的橙汁。

    淡黄色的果汁流进玻璃杯，冰凉清透，仿佛也在努力冲淡脑海中那句突如其来的低语。

    苏桃喝完最后一口牛奶，放下杯子，带着笑意看向江执：

    “阿执哥哥，下周是我的生日，你会来的吧？”声音轻快又带点撒娇，心中早已笃定了答案。

    苏川峰放下了报纸，笑着抬起头，看向坐在对面的女儿，语气慈爱而调侃：“宝贝女儿20岁的生日，怎么不问问爸爸参不参加呢？”

    苏桃轻哼一声，撒娇般地冲他扬起笑：“你不是每年都不缺席嘛，我问你做什么，当然是要问阿执哥哥啦！”

    这顿早餐里每一个人都在笑，话语轻松熟络，却唯独江执觉得自己像个临时被安插进来的替身演员。

    是的，“青梅竹马”、“一家人”，听起来理所当然。

    可江执知道自己心里说不出一句“我会去”。

    没有听到江执回应的苏川峰抬头，眼神带着一丝不容抗拒的威严，微笑中暗藏锋芒：

    “阿执啊，你知道，我们家最宠的就是小公主桃桃，你不去，那不是让你当她外人吗？”

    江执听出苏川峰话里的不满，他放下手中的吐司，沉默片刻，才缓缓抬头，眼神里看不出任何情绪。

    “我知道了。”

    听到这句话，苏川峰满意地点点头，转身对杜璐笑道：“看吧，阿执还是懂的感恩的。”

    餐厅里又恢复了笑语，唯有江执，对着面前的盛满果汁的玻璃杯，缓缓抿了一口，甜味入口，却苦得仿佛吞下了整段回忆，他突然想去买一瓶青柠汽水了。

    ......

    司机把江执和苏桃放在A大门口，就开车离开了。

    现在正是预备上课的时间点，放眼过去，学校大路、下沉广场、天桥上全是赶去上课的人。有匆匆赶路的学生，有骑着电单车绕来绕去躲避行人的，也有三三两两撑着伞结伴前行说笑的。

    江执站在人流边缘，视线却始终无法从不远处那道熟悉又陌生的身影移开。

    一个穿着简单的牛仔裙的人抱着书从人群中穿过，脚步不快不慢，姿态从容自若，她的侧脸在晨光下显得格外清淡柔和，眼神漫不经心，却带着某种让人挪不开视线的淡然疏离，但仿佛身处于另一片安静的空间。

    江执怔了怔，心口突然像是被什么轻撞了一下，有一瞬间的失神。

    苏桃显然也注意到了，笑容淡了一些：“姐姐怎么在这里？”

    “姐姐？”江执下意识地重复了一遍，眼神带着一丝迟疑与疑惑，他记忆里的苏念棠不是这个样貌，模糊而刻板，寡言又冷淡，和家里几乎没有交流，甚至连同一个屋檐下的他们都很少见面。

    自己对苏念棠仅存的、最清晰的一段印象，是她安静地站在走廊尽头喊住他：“江执，我想和你谈谈。”

    他停下来，却毫无耐心地回头看她，语气冷淡且讽刺：

    “大小姐，你不必替你们家来试探我。”

    女孩没再说话，捏着信封的手指微微收紧，指尖泛白，眼神却始终平静。

    当时的自己没有任何犹豫地转身离开，没有再回头看一眼她的反应。

    但现在回想起来，却怎么也想不起苏念棠当时脸上的表情，只记得走廊尽头那道瘦削的背影，被阳光模糊了轮廓，看起来孤独又倔强。

    可此刻眼前这个苏念棠，却和他脑海中的那个画面截然不同。

    眼前的这个女孩，却明亮得过分鲜活，眉目柔和清透，浑身上下散发着一种安静却耀眼的美，仿佛跟那个名字从未重叠过。

    他忽然有点分不清，究竟哪一个才是真实的她了。

    正恍惚间，那个女孩已经站在自己面前，微微抬起头，唇角带着笑意，腾出手和他打招呼：

    “你好，我是苏念棠。”

    在苏念棠的视角里，这是第三次对江执进行自我介绍了。

    第一次，是在高一江执刚转学过来，自己在镜子前彩排了一整个晚上，藏起了慌乱，鼓起勇气假装镇定和他打招呼。

    第二次，是江执母亲去世后寄宿苏家那晚，她站在玄关口，看着那个低头沉默、背影单薄的男孩，心底涌起无数复杂情绪，想要紧紧抱住他，却只能装作和陌生人礼貌打招呼。

    第三次，是见到被系统格式化化的江执站在自己面前，眉目依旧斯文清俊，但神色冷淡而陌生，眼神却干净得没有一丝属于她的痕迹。

    “你好，我是苏念棠。”

    这句话几乎耗尽她的所有力气，说出口时却云淡风轻，但是是她强压下喉咙里涌上的酸涩与难受。