两年前。
凉意迎风而来，乌云席卷天际线，预示着呼啸而来的暴雨。
冷冽的雨胡乱拍打着车窗玻璃，不远处，一辆黑色轿车在通往机场的公路上疾行。
“抱歉，薄总临时有紧急事务要处理，和胡总的会议改到明天可以吗？”张淮打着电话，“谢谢，麻烦您了，请替我向胡总说声抱歉。”
“您好？我是薄总的秘书，我姓张，之前留过联系方式，不好意思……”
“璐姐，麻烦和研发部同事说一声，明早的会推迟两个小时，薄总明早要会客。”
……
张淮一边打着电话，一边在ipad上查询航班信息，要处理的事密集得让她晕头转向。
“薄总，归小姐的航班原定半小时后起飞，但现在航空管制，不知道会延误多久。”她说，“她在T2航站楼，应该已经过安检了。”
“她接电话了吗？”
“没有。”张淮忧心道，“从我们出发到现在，一直在关机。”
“……继续联络。”
“是。”
张淮挂断电话，揉了揉眉心。
“或许人家就是不想理他呢？”
驾驶着越野车的黑发女子轻轻推着墨镜，手随意搭在方向盘上。
“他们感情很好，李珍妮。”后座穿着白大褂，戴着金丝眼镜的男人说，“只是最近有些不愉快。”
“连人家的感情生活都了如指掌，”李珍妮勾起嘴角，“不愧是亲师兄啊。”
江初年脸颊泛红，别过头去。
“我觉得……喂？抱歉，薄总现在不方便通电话，等他有空我打给您，好吗？”
从纷杂的事务里短暂抽离出来，张淮绝望地喘了口气。
儿子拉裤子，累死一家子。
“归小姐不是这样的人。”张淮望着轿车的尾灯，“她不会因为一时的不愉快，就一走了之，其中或许有误会。”
“最后一个见到她的人是你，”江初年看向张淮，“她当时状态怎么样？”
“我感觉她有心事。”张淮垂眸，“欲言又止的。”
几小时之前，归之遥出现在会议室门口。
“您来了，我和总裁说一声——”
“不。”归之遥轻轻拉住她，“请帮我转交给他吧，我要走了。”
“您要回去了吗？”
“……是啊。我要回去了。”
现在看来，这完全不是她平常的反应。
那段时间，归之遥总是来找薄嘉珩，却因为后者太忙，连几句话都没说上。
唉，当时怎么就没看出来呢？
张淮懊恼地靠着车窗玻璃，思绪像窗外的雨丝一样凌乱纷飞。
归之遥是本地人，出生、上学，直到研究生毕业，一直在晴淮市，所以不存在“回”M国的说法。
她为什么突然决定去那里？
“难道是国内学术研究遇到瓶颈了？”张淮揣摩道，“本来徐教授希望她继续走科研道路的。”
“老师很看重她，之前向她推荐过一个国际交流项目。”江初年温声解释，“所以李珍妮那套情感破裂论可以放一边了。”
“事情不能看表面。”李珍妮懒懒地扬起声音，“或许两个原因都有呢。张淮，你说是不是？”
“我哪知道。”张淮望着窗外的雨景，“归小姐这么做一定有她的道理。”
但是她就这么走了，张淮的心情和今天的雨一样，有些忧郁。
她还挺喜欢归之遥的。
如果不是先天常年的头痛症状，薄嘉珩根本不会在医院遇见归之遥。
他可能会孤独终老。
所以当她不告而别，某种彻底失去她的预感击中他，驱使着他驶上这条公路。
“您拨打的电话已关机，请稍后再拨……”
空荡的轿车中回响着亲切的机械女声，薄嘉珩眼神微黯，绷紧下颌。
冷雨骤然，打湿了天空、乌云、街道，遮蔽了车窗外的景色。
很快就要到了，之遥。
再等等我。
求求你，再等等我……
“嘀嘀—————！”
忽然眼前闪过刺眼的光，一辆小车脱离原本的行驶轨迹，失控般向他冲过来。
“小心！”
“抓好！”
张淮和李珍妮同时喝道。
“砰！”剧烈的碰撞声，车辆的急刹，猝然失能的心跳，所有事情都在一瞬之间发生。
张淮来不及适应茫然和惊惶，闪身冲出车门，奔向距离不远的事发地——
车窗支离破碎，薄嘉珩在驾驶座，昏迷不醒，鲜血从额头缓缓流下，和窗外飘落的雨滴混在一起。
李珍妮拎着紧急标志放到越野车后方，接着打电话报警。
江医生在查看薄嘉珩和小车车主的伤势，同时向120说明情况。
张淮环顾四周，确认摄像头位置并拍下现场照片后，向公关部简要说明了情况，紧接着联系保险公司和秘书部的同事——所有既定日程都要推倒了。
混乱而漫长的处理流程暂告结束后，张淮神色疲倦，跌坐在总裁专属病房外的走廊，李珍妮靠在墙边休憩。
雨一直淅淅沥沥到天明，江初年不知道从这条走廊经过了多少次，总之放晴的时候，薄嘉珩醒了。
他躺在病床上，双目微阖，脸色苍白，神情有些怔忪。他朝医生推开的门看去，门外是他的秘书和保镖。
……没有别的人了。
他在期待谁？他不知道。
“进来吧。”薄嘉珩阖上双眼。
张淮走进房间，端详着他的神色。
他脆弱得像个人。
“薄总，你感觉怎么样，还有不舒服的地方吗？”江初年轻声问道。
“我哪里都不舒服。”薄嘉珩慢悠悠地扫了他一眼，让江初年不自觉绷紧了神经。
现在不像了，张淮想。
“所以，我为什么在这里？”他的目光移到张淮脸上，“我需要一个解释。”
被冷黯的眼神直直盯着，秘书心里直打寒战：“事情的经过，您不记得了吗？”
“我只记得出车祸了，可是为什么，我会在这条路上？”
张淮诧异：“您是为了去找即将出国的归小姐呀？”
薄嘉珩蹙眉。
“谁是归小姐？”
深吸一口气，三人面面相觑。
“归小姐是您的女朋友。”张淮顿了顿，缓声道，“她是晴大医学院硕士研究生，也是这家医院院长的学生，你们就是在这座医院相识的……”
她从相遇、相识，一直讲到两人恋爱，再讲到今天的分离。
薄嘉珩凝神沉思，眉心微蹙，严肃的神情却难掩焦燥。
是什么，究竟是什么，那种捉摸不住的感觉？
像游走在脑海里的一团雾，蒙住神识，使他难以视物，难以呼吸。
究竟是什么？
江初年冷静地观察着他的神态，轻轻拦住张淮。
他俯身缓缓道：“头部受伤后，出现短暂的失忆症状是很常见的，您再休息一阵就好了。”
在他的示意下，张淮和李珍妮退出了病房。
两人不明所以地交换了眼神。
起初，所有人都以为过一阵就好了。
然而，在经历无数次的检查，确认薄嘉珩的健康已经基本恢复后，他依然对归之遥的事十分陌生，尽管他已经倒背如流。
那个人就像一段遥远的历史，只存在于他人的口述中。
他想看到她的痕迹。
于是，张淮带着一沓资料和物品来到病房，先把归之遥的照片递给他。
薄嘉珩的瞳孔倏然放大。
在接过照片的一瞬，他触电般一震，剧烈的头痛吞没神经，他只能扳着脑袋将它驱赶出去。
痛得难以呼吸。
张淮连忙撤下归之遥的照片，让江初年靠近诊断。
从此以后，属于归之遥的任何物品，被明令禁止出现在薄嘉珩的生活中。
照片，文件，书本，首饰，衣物，全部被打包装封进薄氏的仓库中。
薄嘉珩不再追问关于她的任何事，只当那是生命中一段无关痛痒的经历，若无其事地生活到今天。
归之遥，已经消失两年了。
//
张淮看着病床上面色苍白的女孩，思绪纷乱，心绪更是难以言表。
那场事故后，归之遥不仅从薄嘉珩的记忆里消失，也彻底在国外销声匿迹了。
所有的联络方式、社会关系，包括她的国际交流项目在内，通通查无此人。
像是为了宣告她的终结，某场海啸遇难者里传出了她的名字。
张淮不相信。
找遍了所有蛛丝马迹，都无法确认她的死亡，同样也无法确定她的存活。
而现在一个容貌和名字都酷似她的女孩，从天而降，活生生地出现在他们面前。
“你究竟是从哪里来的……”
和系统打过交道后，她开始对归之遥的失踪有了猜想，可她不理解这个女孩的出现。
是巧合，是意外，还是安排？
面对这张如有魔咒的面孔，薄嘉珩竟然没有犯头疼的老毛病。
机场公路，雨天，车祸。
如出一辙的剧情，不同寻常的两人。
事情似乎变得有趣了。
归之遥掀起被子，躺了一天的身体有些脱力，她扶着护栏站起，在偌大的病房缓缓走动。
“归小姐？”
薄氏的保镖听见响动，立刻进来。
归之遥略一点头，径自观察摸索着室内的陈设，然后在更衣室里找到了自己出车祸时的衣服。
翻兜，后知后觉既没有手机，也没有钱包，她似乎什么也没带，就出现在机场公路上。
“不好意思。”她面露难色，看向保镖，“请问可以借我手机吗？”