在现代江户宽阔的白色街道上，皮埃尔一个人跌跌撞撞地走着。

    他匆忙逃离时并没有明确的想法，只是渴望逃离他的同胞那张污浊的面孔和柔和而蛊惑人心的声音。一个像朗萨德那样聪明的人怎么可能对日本人的性格抱有这样的想法呢？由纪的存在本身就散发着纯洁的气息；然而那个老人却说过--竟敢暗示--皮埃尔从回忆中挣脱出来，掩住眼睛，呻吟着。结果，他差点被一个路过的栗间人摔倒在地，而他的警告声 "Hek！赫克！"的警告声被忽略了。

    皮埃尔好不容易才回过神来。车上的人是一个穿着硫磺色袜子、戴着华丽表链的粗壮的中产阶级布尔乔亚，他笑嘻嘻地找了个借口，但那匹瘦弱的人类骏马却故意把蹄子放在地上，在冒犯他的 "西洋人 "面前摆出一副正襟危坐的样子，发出了一连串从其他国家的语言中随意挑选出来的五花八门的誓言。皮埃尔对这些滑稽的侮辱无动于衷，他用三种语言向乡绅道了歉，然后匆匆离去。

    现在，他第一次注意到每家每户都挂上了旗帜。旗帜从金里卡人的背上飘扬下来，插在拉车的顶上。从他身边匆匆走过的报童急切地举起印好的手报。他们腰间的小铃铛叮当作响。

    "他礼貌地问一位路人："Nan desu ka？

    "Ikusa"，这是简短的回答，皮埃尔不禁看到，伴随着的是不屑一顾却又得意洋洋的蔑视。"Ikusa "这个词并不在法国人简短的词汇表中。

    四名大学生穿着夸张的短裙，赤着萨摩派的粗壮双腿，向他蹒跚走来。一看到外星人，他们都咧嘴一笑，异口同声地喊道："万岁日本！"

    皮埃尔至少听懂了这句话。"他用英语严肃地说道："这是一种很好的情感，但现在请你们告诉我，为什么它看起来适合现在这个时刻？

    男孩们互相挤眉弄眼，咯咯地笑着。其中一个终于用英语小心翼翼地回答道："东乡先生，战争已经开始了。许多俄国战舰今天遭到射击，已经沉入海底。所有战舰都将沉没！□□！"

    "□□！"他的战友们吼道；四人欣喜地回头看了一眼茫然失措的外国人，便匆匆上路了。

    皮埃尔不顾后果，再次站住了。金利克沙人从他身边 "哗哗 "地跑过，有的向右，有的向左，有的单个跑过，有的跑成一长串，黑压压的一片。马匹和车内乘客的脸上都洋溢着兴奋的神情。许多小跑着的人与他们所驮的人热烈地交谈着。"伊库萨！伊库萨！"是所有人的口头禅。

    "Ikusa，"皮埃尔呆呆地重复道。"这个'伊库萨'无疑是'战争'的意思"。他心里明白，传言是真的。他眼前浮现出蔑视他的昂达、哈加内亲王、朗萨伯爵那双奸诈而睿智的眼睛，以及街道上那些真实的面孔。他大声咒骂着。"战争！"一个新的楔子出现在他和由纪之间。

    他现在紧张地走着。"于淇--于淇--于淇"--他的心和脚步都跟随着歌声。整个世界都陷入了绝望的摇摆之中。"Yu-ki--Yu-ki--Yu-ki!"

    一位日本小妇人带着这一重大消息匆匆赶往生病的邻居家，向他投去同情的一瞥。她的丈夫是一艘正在战斗的战舰上的水手。她感到骄傲和幸福。是什么悲伤让这位年轻的外国人的眼睛变得如此深邃而忧郁？这肯定不是战争！一定是爱情。她听说，外国人在爱情中发现了奇怪的悲伤。

    "D[=o]-mo！"小贵妇人喃喃自语道，"我感谢上帝，今天能和我的丈夫一起成为日本人，参加一场光荣的战斗。"

    现在，皮埃尔仍旧不紧不慢地从法国公使馆的正西方向走去。在他的右手边，是长长的护城河，河边长满了年轻的柳树。有人告诉他，就在十五年前的那一天，皇帝出于他的智慧和仁爱之心，赐予了他们一个议会政府。仅仅十五年！这些柳树还没有完全长成，而种植它们的民族却在那个早晨向旧欧洲最骄傲、最无情的帝国之一开火了。

    在帝国大门正前方的巨大校园里，成千上万的市民正在集结。他们气喘吁吁、窃窃私语，激动地向这里涌来，向那里涌去。他们压低的声音和移动的服装发出了大海般的声音。

    所有人的目光都投向了帝国护城河的城墙，宫女们脸上的白点在城墙上一闪而过，又瞬间消失了。

    皇帝没有露面。人群没想到会看到他，如果他突然现身，他们会感到懊恼而不是兴奋。他们知道，他的心与他们同在，他们就这样默默地向他致敬，就像在一座巨大的教堂里，在仪式开始之前的那种感觉。

    法国人低着头匆匆走过，他知道自己是个不速之客。在护城河系统的樱田门，他再次确定了方位，发现只要继续笔直前进，就能到达美国公使馆。他立刻意识到，这就是他想去的地方。在这片美丽而神秘的土地上，他只有两个朋友，托德夫人和关德琳。

    在面向东北方向的陡峭山坡上，有几条道路通往宽阔而人口稠密的东京麻布区，在这里可以看到一座日本式大门，它高大而不失威严，严谨而不失庄重。也许是这块土地的特殊轮廓、道路的不恰当转弯和山丘的笨拙坡度，让这座高大的大门总是显得有些不安。这是美国公使馆的正门。

    大门后面矗立着一座大型木结构建筑，附带办公楼。建筑物和大门的对比并不令人愉快。周围的大花园也不那么无定形。一片没有特别轮廓的宽阔草坪，边缘处令人沮丧的日本山丘和岩层，再加上一些毫不相干的灌木和树木，以一种欧亚式的宽容共存。

    漂亮的关德琳公开称她现在的住所为谷仓。托德夫人立即开始盲目地向小贩、小贩和 "古玩商 "乱买东西，这些人经常出没于新来者的官邸。

    结果，公使馆房间的高墙上迅速挂满了残缺不全的卡其蒙，有的太高，有的太低，从艺术的角度来看，都是恶俗不堪。桌子上、架子上、壁炉台上都摆放着华而不实的日本花瓶，就连当地的捡破烂的人都很难被说服去使用它们（尽管托德夫人为一件物品开出的价格可能会让人感到惊讶）。

    托德夫人为一件东西给出的价格可能会让他的儿子接受教育），还有各种家用器皿，在日本游客的眼里，每一样都发出不协调的尖叫。

    如果一位日本女士在她低矮宽敞的房间里挂满了外国石版画，画中有羔羊、蓝眼睛的孩子、水果篮、裸体女人、骑师和风景，每幅画都装在一个闪闪发光的金框中，挂在垫子上方两英尺到天花板线的任何地方，如果她在这些长方形的亵渎品之间悬挂一些外国内衣、如果她在这些长方形的亵渎物之间，悬挂着一些外国内衣、旧领带、吊袜带、皮带、发刷和打蛋器，为了增加艺术感，她还在地板上摆放着装饰好的汤缸、种着植物的水冷柜和堆满日本蛋糕的猪油篮，那么第一次进入这里的美国游客，就会得到和日本游客从托德夫人的客厅里得到的一样的印象。托德夫人的客厅给日本游客留下的印象是一样的。

    1904年2月9日，在这个晴朗的早晨，美国公使馆与东方首都的所有其他地方一样，都在为战争的激动人心而嗡嗡作响。电话线热得发烫。

    信使们带着用英语、法语、西班牙语、德语和其他语言书写的 "chits"（便条）来回奔波，一刻不停。车轮在每条街道上滚动，发出嘎吱嘎吱的响声。皮埃尔被领进了主客厅，这个地方总是让他不寒而栗，想起威廉-莫里斯。托德夫人、格温德伦和道奇先生已经在那里了。后者站着，道奇显然正要离开。

    托德夫人坐在软煤炉旁，正在给一件佛教徒的袈裟缝上一些绿色的美国流苏，她准备用这件袈裟做钢琴罩。

    格温多伦第一眼看到来访者，就以她那明快、急躁的方式走上前去。"谢天谢地，你来了！战争的消息是不是很令人兴奋？昨晚红神出现后的宴会，不就是一场普通的骷髅盛宴吗？今天早上你有小雪的消息吗？"

    皮埃尔还没来得及做出必要的回答，托德部长就进了房间。他走得很慢，带着他那单薄而古朴的微笑，研究着一张大拜访卡，显然是刚刚收到的。他向四周点了点头，然后直接对道奇说道。

    "哈加内王子来电你建议我单独见他吗？"

    "不，不，赛。我不会听你的！"托德夫人抗议道。"战争已经开始了，他可能会对你造成身体伤害！"

    "胡说，亲爱的，"她的配偶拍着她丰满的肩膀说。

    道奇一直在仔细观察粘贴板上的图例。

    "这是殿下最严格的公务卡是的先生您必须单独见他但千万别轻举妄动

    我们还没有收到华盛顿的指示。"

    "今天早上来的那一大堆电报是怎么回事？"夫人瞪着孩子般的眼睛问道。

    托德朝他的秘书咧嘴笑了笑，他的秘书此时正向皮埃尔的方向投去无奈而忐忑的目光。道奇代表办公室回答道："这些涉及到一件完全不同的事情，托德夫人，一件私人的事情。您的丈夫托德部长在这场刚刚开始的战争中没有得到任何指示"。

    皮埃尔面色微红，向房间对面的关德琳招了招手。他们站在宽阔的棕色草坪上凝视着远方。托德先生和他的助手一起离开了房间。托德夫人在她正在亵渎的佛衣上，喃喃地说："我一直都知道--虽然华盛顿的贝雷基托夫伯爵向我保证这不会发生。我确信，只要我一到这里，可怕的事情就会爆发。

    假设俄国人占领了东京他们已经吹嘘说，在明年圣诞节之前，他们就会在东京决定和平条件，而俄国军队就像野兽一样。说到这里，她打了一个寒颤，提高了声音。"哦，关德琳，我们为什么要离开华盛顿，甚至离开我们平静的西方家园？我愿意出一万块钱，让自己现在就躺在一块上好的基督教麦田里。这太可怕了，简直太可怕了！"

    "我觉得它是光荣的，简直是光荣的！"格温多伦在窗前唱道。"前景已经在我的血管里刺痛。这胜过出狱派对，胜过在绿色玻璃路上自动驾驶！我感受到了孩提时代那种美味的、悲剧性的、日场式的感觉就在大幕即将拉开的时候

    "托德夫人问道："你不担心会发生什么事吗？

    "我只是担心有些事情不会发生，"无畏者回道。

    皮埃尔大步走向壁炉。"我出身于战斗民族，但现在我赞同夫人的观点，而不是她那充满活力的女儿的观点。这场战争意味着我和由纪之间有了新的鸿沟。"

    关德琳的脸色有所缓和。"我已经想到了这一点。您说得没错。这意味着更大的鸿沟；这应该意味着更大的鸿沟。"

    皮埃尔走近火炉，将纤纤玉手伸向火焰。

    "你的语气，小姐，"他用一种最可悲的轻描淡写的口吻说道，"可能意味着鸿沟的宽度已经足以让人绝望了。"

    关德琳仰起头，从长长的睫毛下看着他。

    "我可没这么说，"她回道。

    "语言是最不能令人满意的智慧交流方式，"皮埃尔回答道，他仍在努力让自己和她微笑，让她误以为他只是部分地在说真话。

    "你看到小雪的爸爸昨晚监视我们的样子了吗？"女孩不着边际地问道。

    "不，我不能说我给予了很多关注。只要有可能，我都会把目光从不雅观的物体上移开。"

    "你做得很好，皮埃尔，"托德夫人断言，"尤其是在这种情况下。我大部分时间都在他旁边，虽然我没有看，但我离他最近的肩膀却得了神经痛。"

    "格温多伦喃喃自语道："他并不像人们所说的那样......滔滔不绝。她坐了下来，陷入了一种沉思，她垂下下巴，用一只手托着下巴，这个动作像极了托德先生。

    皮埃尔看了一眼她的脸，似乎更加不安了。

    "我想，哈加内亲王这么快就打电话来，应该只是为了战争吧？"他试探性地说道，语气中充满了挑战。

    格温多伦轻嗅了一下。"战争！他可以称之为战争，但那是由纪！

    哈加内王子站在那个老腌武士昂达的背后；我昨晚就感觉到了。昨晚我就感觉到了，当时我想暗示你，但你坚决不看。"她又站了起来，开始飞快地向附近跑去，这种方式对托德夫人一向敏感的神经来说是最糟糕的。

    "快坐下，关德琳，否则我的脑子就会像这丝线结一样纠结。"女主人喊道。她现在开始抽打这些闪闪发光的丝线，好像这些丝线是她恼怒的部分原因。顷刻间，这些丝线就变成了一道道痴呆的小彩虹。

    皮埃尔搬来一张矮凳，坐在女主人的膝旁，开始灵巧地解开缠结。

    他没有试图回答关德琳的最后一句话，也许他无法回答。他脸上的表情触痛了女孩宽厚的心。她跪在托德夫人宽大的膝下，哭着说："皮埃尔，我伤害了你！我是个粗鲁可怕的女孩。我应该成为一个电话'中心'。我不是故意的

    "这就是你的方式，关德琳，"托德夫人告诫道。"你会先做事，后忏悔。我跟你说过多少次了，一盎司的预防胜过一磅的治疗。"

    "不，夫人，"皮埃尔恳求道，"别说得这么难听。关德琳小姐只是一时冲动。我知道她是我的由纪的好朋友，我希望也是我自己的好朋友。这种坦率可能有点小聪明，但却是有益的。

    事实是，刚刚和朗萨伯爵阁下的谈话让我又痛又伤又疼。我想我是来寻求安慰的。"

    "托德夫人急切地问道："你告诉他你的......恋情了？

    关德琳缓缓起身，走到一张沙发前坐下。

    "是的，"皮埃尔说，"我告诉他了。除了由纪的朋友或亲戚可能提出的任何要求之外，出于完全不同的原因，他反对我结婚的想法。当然，他的反对对我来说毫无意义。即使整个法国都向东航行来阻止我，我也不在乎。我的信仰与由纪紧紧相连，我不会放弃她。但在正式任命的问题上，隆萨伯爵会制造麻烦。

    事实上，我深信他一直拿着我的国书，却因为自己的一时兴起而不肯交出。"

    关德琳静静地听完了这番话，尽管她的眼睛里闪烁着愤怒的光芒。"这个老罪人！"她惊呼道，"他竟然敢反对由纪！我想知道他的理由是什么！"

    皮埃尔脸红了。"说得难听一点，就是由纪不是法国人。

    关德琳慌了。"哦，我明白了！你不用再说了。也许他也会以同样的理由反对我，认为我是红印第安人和水牛的合金。如果是纯粹的、粗鲁的无知，那就把我推荐给欧洲的专家吧！好吧，我想去找朗萨先生，告诉他，欧洲的国王和皇帝没有不为赢得我的雪子而自豪的！"

    "你可以肯定我已经告诉他了" "而且态度强硬得足以让你满意，小姐"

    "这个可悲的老家伙！"托德夫人喃喃地说。

    关德琳的怒气消散了，她的目光转向了皮埃尔。皮埃尔面带微笑，笑容中不乏悲伤。

    "皮埃尔，你是个好孩子，"她说，自己的眼睛突然被泪水刺痛，"我知道由纪爱你，我不能责怪她。我希望--哦，我希望你们能幸福地在一起；但是--"

    "你能不能省略最后那个小字？"

    女孩深深地叹了口气，然后身体前倾，手肘放在膝盖上。

    "皮埃尔，"她开始严肃起来；她心里想问，如果一旦确信现在或将来都不可能与由纪结婚，他是否还会要求她忠贞不二，蔑视她的父母，蔑视她的阶级的所有既定规则，是否还会让她遵守他榨取的诺言。

    自从前一天晚上的红神之宴，现在又以奇异的速度消失在过去，自从她看到皮埃尔的魅力和艺术敏感性被用作他纠缠的巧妙陷阱，而他却始终一无所觉，关德琳不仅感到这桩婚事将无限期地推迟，而且最终会被阻止。日本人的细腻、思想性和自我牺牲的冲动与皮埃尔牢不可破地结合在一起，这对两人来说即使不是堕落，也一定意味着悲哀。就像把法国天竺葵嫁接到嫩竹的茎上一样！她还没来得及提问，托德先生又进来了，他把所有的兴趣都转移到了自己身上。

    托德夫人首先开口。"哦，赛，快告诉我！是战争真的开始了，还是那些报道只是为了吓唬我们？他承认战争已经来临了吗？"

    "确切地说，他没有承认。他承认了战争，就像他承认了天冷或刮风一样。在他面前，我从不觉得自己是完全的自己！他先给我充电，然后再催眠我。我可以清楚地看出，这是一次友好的拜访，其特殊目的是为了正确地确定每一位客人昨晚狂欢后的不适程度"。

    "狂欢"，关德琳喃喃地说。

    "我希望你没有告诉他我做了噩梦，赛！"托德夫人焦急地说。

    "我没有"

    "我希望你告诉他，我觉得日本菜很好吃，我想靠它生活，"关德琳喊道。

    "是的，"她父亲说。"他看起来很无聊。显然，迷人的年轻美国女人对哈加内王子来说不算什么。他最关心的似乎是皮埃尔。"

    "我--先生？"皮埃尔紧张地应道。

    "是的，我现在想不起来有什么非常直接的问题了，他并没有完全'抽水'，但他用他那深奥的方式让我知道，我能告诉他的关于你的一切，他都很乐意了解。

    皮埃尔试图与关德琳对视，但她转过了头。

    "你提到我的俄国母亲了吗，托德先生？"

    "没有，我有机会，但躲开了。我觉得这不关殿下的事。"

    "谢谢，"对方喃喃地说。

    "说到躲避，"关德琳说，"你的秘书呢？"

    "他收到了西班牙公使馆的'电报'，请了一个小时的假。"

    "那个胖胖的卡门-吉尔-尼埃斯特拉，"托德夫人啧啧称赞。(托德夫人自己的体重也超过了两百大关，但她对另一个人的肥胖却嗤之以鼻）。"这些欧洲女人追男人的方式太无耻了。她正在跟踪道奇。不知道她想从他身上得到什么"这位好心的女士又开始孜孜不倦地整理她的长袍了。关德琳研究着天花板上的粉饰。在有些紧张的沉默中，皮埃尔站了起来。托德先生离他很近。他亲切地把手搭在男孩的肩上，低头看着他的脸。皮埃尔尽管极力克制自己，但还是往后缩了缩，他的嘴唇因预感到新的痛苦而颤抖着。

    关德琳跑过来为他辩护。"我们知道你要说什么。已经说过了。饶了我们吧，爸爸。今天早上我们都很难过，当一个人难过的时候，好的建议就是一种侮辱。皮埃尔，我跟你比网球。来吧，来吧，虽然天空灰蒙蒙的，但球场是完美的。"

    皮埃尔急切地转过身。"好极了，再好不过了。但我的服装--我没有必要的法兰绒和鞋子--"他关切地打量着自己。

    "我想，你的腿和胳膊还在吧，"关德琳干巴巴地说。

    她拿起球拍和一盒球，匆匆走了出去，留下玻璃门开着。

    "把门关上，皮埃尔，"托德夫人叫道。

    托德目送着这个苗条的年轻身影离去。他忠实于托德夫人的告诫，小心翼翼地关上了门板，摇了摇把手，以示门闩已经锁上。

    托德先生叹了口气。"他喃喃自语道："我真希望那扇门是通往法国的，而我手里有一把圣彼得的钥匙。

    托德夫人在长袍上琢磨着。"你在做什么漂亮的东西？"她的配偶赶紧问道。"钢琴罩？关德琳应该在那下面弹奏一曲'开罗的街道'。你不怕老牧师的鬼魂缠着你吗？"

    "作为一个成熟、聪明的男人，你真是胡说八道，"他的夫人斥责道，但她的嘴角和眼睛都在微笑。

    "他反问道："这是我说得最有道理的时候。

    "我想你知道，"苏珊反驳道，语气中充满了疑惑。