叶子夏匆匆与黎简分别，赶去照相馆想着尽快将照片洗出来，以便作为强有力的证据指控军阀。
黎简则赶回同济会，只是刚到就察觉不对，说不上来哪儿不对，只是连空气里都是沉静地，仿佛也在担心惊扰到谁。
推开门，她的脚迟迟没踏进去，愣在原地，膝盖一时有些发软，拖着人直直地往下摔去。
黎简扶着门，强撑住身子。
庭院地上覆着一层的白布，里面是枝春。
明明离着五六米，但她知道，那是枝春。
白布露出她的手腕，上面系着一条红绳，那是黎简送给她，庆祝起名的礼物。
枝春的名字才唤了小半年，就再也听不到她脆生生的回答了。
话说回来，这名字还是黎简给她取的。
原本同济会的大家想着等孩子学了字，自己给自己取，所以一直大丫头大丫头的叫着。在元宵和汤圆给自己取了名字后，她找到黎简，说也想要一个自己的名字，并开心得把那天记为自己的生日。
枝春的名字取自华枝春满，愿她在开满花的枝头，像春意一般盎然。而今这朵花在春天还没来前，就已经消逝在这个秋天了。
汤圆跌坐在一旁，眼泪已经流干了，身上还带着枝春的血，他对一切好像没有反应，就那么愣愣地坐着，看着枝春。
几个年纪小点的孩子被带到房间内，隐隐有啜泣声飘出。偶尔听得到一两句陆语嫣和程思安慰的声音响起。
黎简感觉自己的咽喉像是充气般横着胀大，胀得她有些发疼。她也如汤圆一样，直愣愣地站着，迟迟不肯进去，不肯去掀开那层白布。
“你回来了。”路圣语突然出现让黎简沉默，她很快的收住还没落下的眼泪，看向他。
才发现原来路圣语一直都在，只是倚在墙角，没叫她给发现。他眼神有些疲惫地看着虚空，也不知道是什么时候染上抽烟的习惯。
路圣语手上叼着已经摁灭的烟，在黎简看过来的时候揣进了包里。“偶尔，别让她知道。”接着看了眼汤圆，低声道“我们出去说吧。”
其实也没多远，两人只是退出门，在大门一侧的墙根下站着,沉默地站着...
路圣语有些无措的摸了摸头发，率先打破沉闷说到，“升勋忙着公费留学的事，没回来。”他原本想着先说点轻松地话题，也试着抬了抬嘴角，结果发现自己根本笑不出来。
当初的八人，周灿失学，家里不支持他再读书，回了老家。章升勋比起勤工俭学更倾向于公费留学，如今跟在学校老师前后，忙于此事，又搬了出去，已经很少来同济会了。
一年里有小伙伴离开，也有新人加入。
黎简想起不知在哪儿看见的话：大浪淘沙，最终走在身边的都会是我们志同道合的同伴。
路圣语摩挲着手指，烟瘾有些犯了，母亲去世前后，具体的时间他也记不清，因为压力大开始抽烟，后来缓过来了，但这习惯没改掉。原本瞒着身边人，没想到被黎简撞着个正着。他没忍住咳嗽了两下，才开口。
“今日的事是贺林在街上撞见的，事情一发生他就回来找我们。”说道这，一向明媚地脸上染上了阴郁，沉闷地声音说道：“也怪我，没注意汤圆带枝春出了门。”
“枝春的事...是袁飞动手的？”黎简压低声音，悄声问。眼睛往门里看了眼，汤圆已经被文修道架着拉进房间里去了。程江正带人将枝春的遗体转移到耳房。
“不是。”路圣语摇头，他组织着语言，似乎不知道如何安放自己的悲愤。“致命伤在后脑处，不是枪造成的，身上有好几处淤青，衣服上有鞋印，所以我们推断可能是在推攘中摔倒，意外走的。”
“你是说意外！”黎简的声音猛地提高，又很快的压低，她闭着眼睫毛微颤，许久没有说话。
路圣语看了眼庭院，地上黑黝黝的，好似是被枝春的血侵染一般。“汤圆从把枝春背回来到现在，就说了一句枝春没了，旁的问他他也不说，一个劲的哭。”
“元宵呢？”元宵和汤圆关系最好，有他帮忙宽慰，这小孩多少能提起些精神来，说清楚情况。
“跑了。”
这两个字一出，黎简站直了的身体往路圣语的方向倾了倾。“你搞错没？”
路圣语摇头，“看到枝春的尸体，元宵就冲上前把汤圆揍了，问一嘴的话。汤圆声音小，除了他谁都没听见。不等我们拉开，元宵自己就跑了。”揉了揉眉头，显然也是为这事伤神，“唐盼带着李术均他们几个正满大街找他呢，也不知现在是个什么情况。”
说道这，黎简想起了今日所见，“警察把事发几个地方都围得水泄不通，元宵又能去哪儿呢。”接着她说起了今日街上的惨景，“《光明》上必须为这次事件发声，祸患常积于忽微，我等若是置身事外，今日军阀敢当街暴虐杀人，他日又怎知不会祸临己身。”
“你放心，当初办刊的话大家都记得，老程他们的稿子已经写好了，就差你的文章和子夏的照片了。”他拍了拍黎简的肩，既是宽慰黎简，也是安慰自己。
“直接送去先印刷吧，我另有打算。至于照片，算算时间，今晚应该能拿到。”黎简说完不再耽搁，拿了纸笔，把自己关在房间内。
夜深，唐盼和李术均几人回来，纷纷摇头，表示没有找到元宵。
“我给家里递了话，让着帮忙一起找。他们认识走街串巷的车夫和小贩，找人比我们快。”文修道没想到向来懂事的元宵，会闹出些事来，但现在也不是怪谁的时候，只盼这孩子平安无事。
陆语嫣红着眼眶，看得出也是才哭过的。“枝春今晚就送走，要让黎简出来见见吗？我们之中，枝春最喜欢黎简。”陆语嫣觉得黎简有些冷血，听说她从回来到现在，都没看枝春一眼。
见众人不说话，她又接着讲，“汤圆也说，想等黎简一起送送枝春。”
路圣语看了眼烛光大亮的房间，摇了摇头，“不必了，她...”
话还没说完，黎简的房门开了。“走吧，送枝春去。”
*
黎简醒来的时候，天已经完全亮了。一会儿得给子夏讲讲这个晦气梦，推开门，庭院摆放着的横幅标语将她拉回现实，原来不是假的啊，她多么希望一切都是假的。
枝春走了，元宵不见了。院子格外的安静，安静到巷子外的叫卖声她都能听见，可是听不见房子里的一丝声音，她突然感觉秋风有些萧瑟的味道。
这个时代向她露出獠牙，展露残酷、血腥，人命如草芥，五个字带着猩红的血色，赤l裸地锤在黎简心上，让她疼得发昏，眼冒金星。
这一次，是她身边的人死亡，在过去是与她毫无关系的人死亡，在未来，她将不断经历着认识、不认识的人死亡。当然了，她也可能随时丧命。
黎简不得不承认她是软弱的，既想要革命，又不接受身边人的死亡。她是这样的纠结，也是这样的无奈，恐惧被她强压在心底，不敢泄露丝毫。
“小简，新语报退稿了。”门被叶子夏推开发出砰——的一声，她一身怒火无处发泄，冲天冲地冲门外大骂道。骂得很难听，但黎简笑了。这是她第一次看到大家闺秀骂人，说实话，骂得挺不接地气的。
“你还笑？！”叶子夏气呼呼的走到黎简身边，“要我说他们就是怂蛋，你的文章写得这么好，他们居然退稿！”
黎简原本也只是想试一试，也做好了新语报退稿的准备。毕竟文章的内容有些胆大。
“昨晚已经急电北平，给老师说了情况，不必担心。”黎简的语气平平，毫无生气，仿佛大病一场。
叶子夏一听，眉头舒展，不住的点头，“《少年》影响力大，这是好事呀。”
昨夜，黎简私心觉得《小满2》放在《少年》上不合适，一是《少年》本身是传播新文化，二是事发地在华海，如果在北平发表，有主次颠倒之嫌，她将这个顾虑说给老师听了。
苏光唯气得吹胡子瞪眼，把人狠狠地骂了一顿，“有这样的顾虑才是主次颠倒。”接着，要求并黎简口述《小满2》，进行记录。
记录完后，苏光唯想来还是有些气不过，逮着黎简狠狠地说了一通。“我就问你，白话文小说算不算新文化推广！”
黎简知道老师生气的缘由，可她的瞻前顾后，小心翼翼，何尝不是想保护老师呢，自己女子的身份已经给他们带去不少麻烦。“老师...”黎简声音微颤，有些委屈，但又不能委屈，枝春更委屈，枝春比比皆是。
苏光唯打断黎简的话，“自己好生想想。”说完，挂段电话。
想到这，黎简忍不住叹气，用手抹了一把脸，拍着脸清醒清醒后，抬腕一看手表，“算算时间，今日《小满2》就能随《少年》一同在北平发刊。”
叶子夏得了这话，算是了了一件事，心也塞回肚子里。“话说回来，《小满》是你写的，那我朗读夸赞时，你是不是偷偷笑我来着。”
黎简赶忙否认，又是摇头又是摆手，“哪能啊，我的大小姐。我开心你喜欢还来不及呢，又怎么会笑你。”见叶子夏还想追问，她一向不会应付叶子夏的连环提问，忙忙问道“他们人呢。”
“街上演讲呢，路圣语和文修道分别带人在事发地的街头演讲，小孩们不愿在家里，被陆语嫣她们带着一起去发传单了。”
“胡闹，他们也让？”黎简忍不住皱眉，“六娃才多大！”说着就要出门寻去。
“你这么着急干嘛？六岁不小啦。”叶子夏疑惑地跟着黎简往外走，她不明白为什么黎简这么生气，但还是替陆语嫣等人解释道，“他们几个小的在家谁也不放心，都是懂事的孩子，跟在身边帮着发传单，反倒比他们自己在家闲着好。”
黎简顿住脚，是呀，她忘记了，这不是她的时代。6岁是多么稚嫩的年纪，但在这个时代已经是混迹街头的报童、小贩了。
“还走吗？”叶子夏拿起相机，见黎简点头，一起抬步往门外走去。
“不过你去干什么？”黎简并不擅长演讲，用她自己的话说，就是调动情绪的能力很差，所以涉及演讲的事情全是路圣语几人在做。叶子夏显然也是想到了这一点，投向疑惑的目光。
黎简沉默半饷，“我去发传单。”