十月的海滨城市总飘着细雾，苏念裹紧卫衣跟在陈星河身后，帆布包里装着速写本和林小满寄来的荧光笔。前方的礁石滩被海水浸得发亮，陈星河蹲在滩涂上翻找贝壳，手腕银链沾了水珠，像串刚捞起的月光。

    “快看这个！”他忽然举起枚螺旋状的贝壳，壳面映着海雾，“像不像你画的夜莺翅膀？”

    苏念凑近看，贝壳的纹路果然和艺术节海报上的笔触重合了。她蹲下身想接过贝壳，指尖却被礁石上的苔藓滑了一下，眼看要摔进浅滩，陈星河伸手拽住她的手腕，把她往自己身边一带。

    “小心点，”他的掌心带着海水的凉意，“这里滑。”

    苏念的心跳漏了一拍，连忙挣脱开，假装整理速写本。不远处的赵磊举着相机大喊：“陈哥！念姐！靠得近点！拍张‘礁石与海’主题的！”

    海雾裹着张野的笑骂声飘过来：“赵磊你能不能别当电灯泡！”

    陈星河站起身，伸手帮苏念拍掉裤脚的沙子：“别理他们，去那边看看有没有海星。”

    两人沿着海岸线走，湿软的沙滩上留下两串脚印。苏念看着陈星河弯腰的背影，忽然想起高中时他在篮球场捡球的样子，只是此刻他指尖沾的是海沙，不是篮球场上的灰尘。

    “其实……”陈星河忽然开口，“我初中第一次收到海螺时，以为你是要嘲笑我。”

    “啊？”苏念愣住了。

    “那时候我刚转学到南方，普通话带口音，”他踢开脚边的小螃蟹，“有次体育课摔了一跤，你蹲下来给我海螺，我还以为……”

    “我没有！”苏念急忙打断他，“我是看你总盯着海边发呆，想着贝壳能存住海浪声……”

    陈星河笑了，眼里的雾气像被阳光驱散：“后来我把海螺放在枕头底下，真的能听到‘沙沙’声，像你在笔记本里写的‘香樟叶被风吹的声音’。”

    苏念的脸颊发烫，从速写本里抽出张纸——是昨天画的他在船头看海的侧影，旁边用荧光笔写着：“海雾把他的睫毛染成了珍珠色”。

    “给你。”她把速写递过去。

    陈星河接过纸，指尖在“珍珠色”三个字上停留很久。海雾渐渐散去，远处的摄影社成员在礁石上布置反光板，赵磊的相机快门声断断续续响着。

    “苏念，”陈星河忽然叫她的名字，声音比海浪声还轻，“大学第一个寒假，要不要去我老家看真正的海底星空？”

    苏念猛地抬头，撞进他盛满星光的眼睛里。海风掀起他的刘海，露出光洁的额头，银手链在阳光下晃出细碎的光。她想起高中舞台上那束追光，想起毕业册里的海螺吊坠，想起此刻海雾里他带着海水气息的提问。

    “好啊。”她听见自己说，声音被海风托着飘向远方。

    这时张野的声音穿透海浪：“喂！你们俩聊什么呢？该拍合影了！”

    陈星河站起身，向她伸出手。苏念把速写本塞进帆布包，将手放进他掌心。两人踩着湿漉漉的沙滩往回走，身后的脚印很快被涨潮的海水淹没，却在彼此掌心里留下了海沙的温度。

    摄影社的反光板反射着正午的阳光，陈星河站在礁石上调整相机角度，苏念坐在他身后画速写。她看着他专注的侧脸，忽然觉得，所谓的海底星空，或许从来不在深海里，而是在某人望向你时，眼睛里落下的那片星光。

    海雾彻底散去，天空蓝得像块洗干净的画布。苏念在速写本扉页写下：“九月的海雾里，有人把海螺的裂缝，说成是大海的指纹。而我知道，那是我们青春里，被潮汐反复盖章的约定。”

    不远处的便利店飘来关东煮的香气，和海水味道混在一起，像这个秋天最温柔的注脚。她抬起头，看见陈星河转身对她笑，手腕上的银链还在滴着水，像一串刚从海底捞起的星星。