许可可总记得初一那年的夏天，空气里飘着栀子花的甜腻，夕阳把回家的路染成暖橙色。

    那天她攥着刚买的练习册，走到巷口时，突然被几个穿职高校服的男生拦住，推搡间练习册掉在地上，油墨味混着少年们不怀好意的笑，让她攥紧了书包带。

    就在她攥得手心冒汗时，自行车链条的“咔嗒”声由远及近。

    段嘉乐斜挎着运动包，白T恤被汗水浸出深色的印子，看到巷口的动静时，他皱着眉把车往墙边一靠。

    许可可后来总想起他当时的样子——没什么多余的动作，只是几步上前挡在她身前，声音不高却带着股冷劲：“干什么呢？”

    那几个男生显然听过段嘉乐的名字，对视一眼时脸色都变了。

    他是市里青少年散打比赛的常客，胳膊上的肌肉线条在夕阳下清晰得像刻出来的。

    没等对方反应，他轻轻推了推最前面那人的肩膀：“让开。”

    那力道不大，却让几个混混踉跄着后退，最后骂骂咧咧地跑远了，连她掉在地上的练习册都没人敢回头捡。

    段嘉乐弯腰捡起本子，拍了拍灰递给她，只说了句“没事吧”，语气像问今天天气如何一样平常。

    许可可接过本子时，触到他指尖的温度，抬头撞见他额角滴落的汗珠，夕阳正从他身后照过来，把他的影子拉得很长，罩住了她小小的身影。

    后来很多年，许可可都记得那个瞬间。巷口的风卷起他T恤的衣角，他转身跨上自行车时，后座的铃铛“叮”地响了一声。

    她站在原地看他骑远，直到背影消失在街角，才发现自己的心跳快得像要“撞出胸腔。

    而段嘉乐大概早就忘了这件事——他只是放学路上碰巧经过，顺手帮了个忙。

    可对许可可来说，那个夏夜晚风里的少年，像一颗投入心湖的石子，漾开的涟漪，从此再也没停过。

    往后只要有人提起“段嘉乐”三个字，她的耳朵总会先于大脑竖起来。

    自从巷口那次相遇后，许可可的课桌抽屉里多了个秘密。

    她买了本带锁的笔记本，第一页用铅笔描了无数遍“段嘉乐”三个字，直到纸页被磨得发毛。

    深秋的运动会上，段嘉乐报了男子800米。

    许可可躲在操场边的梧桐树下，攥着半瓶没拧开的矿泉水，看他在起跑线前弯腰拉伸。

    发令枪响时，她比自己跑步还紧张，视线死死追着那个穿红色运动服的身影。

    跑到第二圈时，段嘉乐被对手绊了一下，膝盖擦破了皮，她“啊”地低呼出声，周围同学都看过来，她却顾不上脸红，只看见他咬着牙加速冲过终点，膝盖渗出的血染红了白色的绷带。

    比赛结束后，她捏着从医务室顺来的创可贴，在人群外徘徊了好久。

    直到段嘉乐坐在台阶上喝水，她才鼓起勇气走过去，却紧张得把创可贴攥成了团：“那个……你膝盖……”

    段嘉乐低头看了眼伤口，笑了笑：“小伤，没事。”

    他额前的碎发还沾着汗，阳光透过树叶洒在他脸上，睫毛的影子在眼睑上轻轻颤动。

    许可可突然觉得喉咙发紧，把皱巴巴的创可贴塞给他，转身就跑，连他在身后说了句“谢谢”都没听清。

    那天晚上，她在笔记本上写：“他笑起来的时候，眼睛像盛着星星。”

    写完又觉得羞耻，赶紧用橡皮擦掉，却留下了淡淡的印子。

    或许也应该是他忘掉了，记不清给他创口贴的许可可。