致妈妈：

    展信安。

    小时候，老师让我们在母亲节这天给妈妈写一封感谢信。第二天，老师让我们把感谢信交上去给她，结果全班就我一个人没交。老师很生气，问我为什么不交作业，我说，既然是写给妈妈的感谢信，那当然是要寄给妈妈看呀。老师好像更生气了（当时我不明白她为什么要生气，后来我悟了，大概是因为我说得太有道理了，她不知道怎么反驳吧 →_→），罚我在教室外面站了一节课。

    罚站好无聊啊，我数着走廊外树上的叶子，数着数着就忍不住分神去想，老师说话也太弯弯绕绕了，为什么她一开始不直接说明这是作业呢？如果是作业，我一定会写的。我这人懒是懒，但在做作业这方面还是挺积极的（自信握拳）。

    好吧，我承认我撒谎了。我一开始就知道这是作业，我没交，是因为我没写，而我没写，是因为我不知道该怎么写。

    当时的我，不知道应该感谢什么。

    但在落笔的此时此刻，我知道了。

    妈妈，谢谢您在经历了那些痛苦后，还愿意把我带到这个世界来，也谢谢您愿意在我人生的最后一程中，回到我的身边，陪着我，爱我。

    这么说好像有点官方客套了（笑）。

    您回来的那天，我望着站在窗边的您，觉得您好漂亮啊，不愧是我的妈妈。我想，您应该如您曾经所言，好好爱自己吧。

    爱自己——这三个字说起来轻巧，做起来却很难，所以妈妈，您真的超厉害的！

    但很抱歉，为了照顾生病的我，您在这几个月里受委屈了，妆容不再精致，想要睡一个美容觉吧，您也总是因为担心我而睡得不安稳，或是直接被我突然病发而惊醒。

    当您看到这封信的时候，我大概已经从这个世界消失了吧。妈妈，你们不用为我感到难过，因为我有很爱很爱我的你们，就算离开，我也是在幸福中离开的。

    我的人生短暂，但妈妈的未来还很漫长。希望在往后余生里，您还能一如从前那般，好好爱自己，活出精彩光鲜的自我。

    永远爱您的曼曼。

    致外婆：

    展信安。

    如果有人问我，这辈子最最幸福之事是什么，我一定会大声告诉她/他，那当然是成为春兰茹女士的外孙女啦（开心转圈）！

    真的，外婆，我不是故意讨您欢心，我是真心觉得，有您，我真的真的很幸福。那些嘲笑我的小屁孩大概永远都不能体会到这种幸福。

    在我小时候，您总喜欢把我拉到龙眼树下，让我背靠树干，给我丈量身高。每每刻痕比上次的高一些，您就很开心，忍不住向谭爷爷杨奶奶炫耀，说我家卷卷长高啦，是个小大姑娘啦。谭爷爷杨奶奶也笑得好开心，说卷卷长大后一定很漂亮。

    不对不对，您纠正说，我家卷卷从小就漂亮的哩，长大后只会更漂亮。

    当时的您笑得好开心啊，简直合不拢嘴。我就在想，如果我长大能让您开心，那我希望自己可以快快长大。

    可是后来我渐渐发现，我每每长大一岁，您和谭爷爷杨奶奶的头上就会多一缕白发，脸上的皱眉也更明显一些，仿佛岁月爬过时留下的痕迹。

    原来我长大的同时，你们也会日渐老去。既然如此，那我宁愿自己永远都不会长大，宁愿时间永远停在某一刻，这样的话，你们就可以永远陪在我身边了。但是时间最无情了，它未经同意就推着我成长，同时也偷走了你们的年轻的面容和挺直的腰背。

    我简直不敢想象，当你们老到不能动了，该怎么办。

    所以我希望外婆您可以趁着自己尚且行动方便时，多多跟着谭爷爷杨奶奶出去走动走动，就像上次去首都旅游那样，我知道您是玩得很开心的。

    这世界那么大，总不能一辈子困囿于小县城的小院子里，您说是不是？

    诶，写着写着，感觉好像有点奇怪，好像我成了长辈，在教导您这个老小孩呢（突然发现“老小孩”和“小大姑娘”有异曲同工之妙，嘻嘻）。

    写到这里，我不知道该写些什么了。您给我的爱太多太多，不是一封书信就足以容纳的。引用前人说过的话，那就是“纸短情长”，总归有些遗憾。

    那便就此搁笔吧。

    愿外婆身康体健，长命百岁（这份祝福同样适用于谭爷爷和杨奶奶）。

    永远爱您（你们）的卷卷。

    致哥哥：

    展信佳。

    坦白讲，给自己的哥哥写信，怎么想怎么觉得奇怪。但谁让你是我哥呢，既然我给外婆和妈妈留了书信，总不能少了你这一份，你说是吧，毕竟我这人最不偏心了（快夸我快夸我）。

    在我看来，你这个哥当得还是挺称职的。虽然我六岁那年，你用奖学金给我买的蛋糕，我没能吃成，但你后来践行了承诺，我每年生日，你都会给我买蛋糕，而且都是我喜欢吃的口味。

    天！这世上还有比我更幸福的妹妹吗？（天！我也太容易满足了吧。妹妹对你的要求那么低，你就偷着乐吧。）

    你应该很好奇吧，我对你的评价为什么是“挺称职”，而不是“非常称职”。咳咳，为了满足你的好奇心，我就勉为其难地告诉你原因吧。

    沈致，你变了，你自己知不知道？以前你对我可温柔可有耐心了，可现在呢，你老逗我，说话时总要呛我几句，玩游戏时也不懂得谦让一些，让我输得满脸小红花——有你这么当哥哥的吗？

    不过吧，我这个妹妹也没好到哪里去，没怎么给你过过生日，生个病还花了你很多钱（你攒的老婆本应该没剩多少了吧，唉）。听说你追求女神失败后，我还幸灾乐祸，简直坏到家了。

    但是呢，幸灾乐祸归幸灾乐祸，我还是挺关心你的终身大事的，毕竟你也老大不小了，四舍五入来算的话，你也快奔三了吧。

    你长得不错，老帅老帅的，那你喜欢的那个姐姐应该很年轻很漂亮。如果你真心喜欢她，那就再加把劲儿，把她追到手，与她终成眷属，白头偕老。

    遗憾的是，我可能等不到十八岁生日，吃你买的蛋糕，也可能等不到你把漂亮嫂嫂娶回家，亲眼见证你的幸福。

    但，无论如何，作为妹妹，我衷心希望你能顺顺利利，在工作上，在生活中，在感情里，一切安好。

    永远爱你的妹妹。

    致梦琪：

    见字如晤。

    有人说，朋友是自己选择的家人。也有人说，朋友是世界上的另一个自己。

    我不知道这个“有人”到底是谁，但我挺佩服她/他的，因为这两句话简直深得我心。

    我曾经问你，还记不记得我们是怎么成为朋友的，你说记得。那一刻我就在想，真好啊，我们之间共同拥有一段有点尴尬又有点疯狂的记忆，所以真好啊。

    坦白讲，在你之前，我没有可以交心的好朋友，对此也没有太在意，我总觉得“朋友”二字太过寻常，可有可无——但是命运让我遇见了你。

    我说的是“命运”而非“缘分”，是因为我在你我跑调却又莫名契合的歌声里，认定了我们本就应该是好朋友。

    何梦琪同学，你是一个非常有魅力的女生。你热情开朗，你真诚坦率，你还很厚脸皮（我夸你呢，可别打我），净跟我演一些“霸道皇帝爱上我”的把戏。天！这么狗血这么肉麻的戏码，我们竟然乐在其中，活该是好朋友。

    但是陛下啊，您不能独宠我一人，您得雨露均沾（宋小宝语气）。

    毕竟，我不能再陪您演戏了。

    我知道，我说过要跟你做一辈子好朋友的。只是我这一辈子太过短暂，如果哪天，我的生命就此定格了，于你，我也不算失信，是不是？

    因为在我至死时，你都是我最好最好的朋友。

    希望在我之后，在未来的时光里，你还能找到跟你一起玩一起疯的好朋友。

    最后，我还想说，遇见你，当然还有钟哥，还有周鹤，是我青春年少的时光里值得铭记的一段美好幸事。

    说起钟哥，你和他一定要幸福长久啊。有朝一日，你们步入了婚姻的殿堂，请记得我在天上祝福着你们。

    诚祝安好。

    你永远的好朋友春曼。

    致遥遥：

    展信佳。

    这是我第一次写情书，如果写得不好，请别见怪。

    你应该还记得吧，我们曾经因为情书一事闹过不愉快。你那样凶我，是真的把我气到了，我暗暗发誓以后再也不理你不管你。可当听闻你被人诬蔑作弊，我几经纠结，还是忍不住为你鸣不平，而当听班主任说要把你转去理科重点班时，其实我心里的第一想法不是为你感到高兴，而是为自己感到难过。

    因为我舍不得你啊，遥遥。

    那时候我就在想，如果我们注定要分开，不应该是这样的——彼此之间因一时的争吵和误会而心生嫌隙，分开后只会徒留遗憾。

    不过好在当天晚上，你愿意撒着娇（？好像是被我逼迫的哦）向我道歉，虽然彼时我仍未知道你为什么会气我凶我，但我已经发自真心地原谅你啦。

    希望你也已经原谅我偶尔娇纵任性的小脾气。

    说到撒娇，遥遥，你是不是背着我偷偷练习过啊，所以撒起娇来才会那么熟练而自然？你感冒那会儿，想让我陪你一起过圣诞，那副黏人腻歪的神态，沙沙软软的声音，把我撩拨得心痒痒的，满脑子都在想，我男朋友实在是太！可！爱！了！

    咳咳，好像有点扯远了，那就言归正传吧。

    圣诞夜里，我们聊起了彼此的梦想，却又只是点到即止。你问我现在的梦想是什么，我当时没有回答你，不是因为我没有梦想，而是不知道应该怎么说出口，毕竟“好好活着”这四个字，对于现在的我来说太难、太沉重了。

    遥遥，你们所有人都瞒着我，但我知道的，我时日无多了。至于那天到底什么时候来临，我却不知道，故此内心惶惶不安。我能做的，就是趁着自己状态还算良好时，为你办一场成人礼，给你们留下这些书信。

    对于我这个写作小渣渣来说，写遗书真不是一般的难啊，我用了几天时间，陆陆续续写到第五封，感觉自己的脑细胞都不够用了（卷卷叹气）。

    （我歇一会儿再写哈）

    （我歇好啦）

    住院的日子好无聊啊。学习我是卷不动了，外婆和妈妈又不放心让我天天出去玩儿，我待在病房里，只能看看电视玩玩手机睡睡觉，一天的时间就这样过去了，感觉自己好废柴哦。

    不过最近我找到了一个乐子，那就是“听”。听音乐听散文听诗歌，听着听着，会有一种心灵受到抚慰和洗礼的安定感。

    我昨天听到一句话，心里很是喜欢，忍不住想要分享给你：

    “是的——春天需要你。经常会有一颗星，等着你抬头去看。”

    这句诗出自奥地利诗人里尔克的诗集《杜伊诺哀歌》。我没有特地找出这本书来看，只是单纯地喜欢这句话，至于为什么喜欢……

    遥遥，你相信吗？人在逝世之后，会变成天上的星星。反正我对此是坚信不疑的，所以想念小荃阿姨的时候，我会忍不住仰望夜空，天上星星那么多，总有一颗会是她。

    写到这里，你应该猜到我想跟你说什么了吧，毕竟你那么聪明。

    遥遥，如果哪天我突然病故了，请你记得我并没有离开你，而是换了一种形式在陪伴着你、守护着你。如果你想我了，就抬头看一看夜空中的星星吧，我不一定是最明亮的，但一定是最先对你眨眼睛的那颗星。等你以后成为航天科学家了，说不定还可以为我这颗星星命名，简直是宇宙级的浪漫呢。

    絮絮叨叨说了这么多，有点舍不得结束，也不知该怎么收尾，可能会有一点生硬吧。

    遥遥，我的梦想此生怕是实现不了了，如果可以，希望你能带着我的那份人生，好好活下去。我相信，以你的聪慧和才能，一定可以拥有光明璀璨的未来。

    而我，会在春天的星月夜里，为你见证。

    永远爱你念你的卷卷。