窗外天色微明，薄雾弥漫。书房的灯一夜未熄，沈砚坐在那张墨色单人沙发上，手中握着一杯冷掉的咖啡。屏幕上的监控画面循环播放着：许嘉宁翻找抽屉、轻声拨弄门锁、躲在浴室角落里发呆……没有一次真正迈出门槛，却又从未停下挣扎。

    他盯着画面，像盯着一场不甘结束的梦。

    没人知道，他其实比她更痛。

    他曾以为自己能控制她的一切：她的行踪、她的思维，甚至她的心。但现在，他终于意识到，控制得越紧，她离得越远。

    他低声问：“我是不是疯了。”

    坐在不远处的保镖一言不发。

    “她每天都在想着怎么离开我。”沈砚喃喃，“我还能再抓她多久？”

    无人回答。

    他闭上眼睛，疲惫得像一只终于肯认输的野兽，良久，只留下一句低语：“让她走吧。”

    **

    清晨六点，沈砚系着围裙站在厨房。锅里冒着热气，煎蛋轻轻作响。

    这是许嘉宁从未见过的一幕。

    她睡眼惺忪地下楼，看见沈砚坐在餐桌前，桌上摆着牛奶、吐司和刚煎好的鸡蛋。他的手上还有几道淡红的烫痕，却神情平静地为她拉开椅子。

    “吃吧。”他淡淡地说，没有多一个字。

    许嘉宁愣了一下，小声说了句“谢谢”，坐下吃早餐，始终带着隐隐的不安。

    她等着他说点什么，哪怕是质问、威胁，或那句最熟悉的：“别想走。”

    可直到她吃完最后一口吐司，沈砚都没有再开口。

    仿佛一夜之间，他不再是那个阴郁偏执的掌控者，只是一个陌生男人，在她面前突然变得……沉默又疲惫。

    **

    当天下午，许嘉宁正在书房看书，保镖敲门，递给她一个小巧的黑色手机。

    “沈先生说，你可以联系朋友了。”

    她怔住：“为什么突然……”

    保镖没回答，又递来一份文件：“一周后出国留学的安排，学校和住宿已经落实。你可以收拾行李。”

    那一刻，许嘉宁手心一凉，差点握不住手机。

    她盯着那张行程单，心跳越来越快。

    护照附在资料最上方，是她半年来梦里都在寻找的东西。

    真的……要放她走？

    她走出房间，站在楼梯口，看见沈砚坐在沙发上翻着文件，神情淡淡，像是什么都没有发生。她鼓起勇气走过去，声音几乎是发抖的：

    “我可以走了吗？”

    沈砚头也没抬，语气平静得近乎冷漠：“想去哪就去哪。”

    “你为什么……”

    “我累了。”他合上文件，抬头看她，“不想再拦你了。”

    一句话，像沉重的石头砸在她心口。

    她不知道为什么心脏却越跳越乱。明明这是她梦寐以求的自由，却在真正触碰到那一刻，反而开始恐慌。

    她不知道这是否是真放手，还是一场布好的局。

    而沈砚，就这么看着她，平静地笑了一下。

    仿佛知道她下一秒会动摇、会害怕、会逃不出去——

    因为从一开始，他就不是在用锁链困住她，而是用一种更可怕的方式，把她捆在名为“沈砚”的命运之中。