唐棠走在回住处的小径上，夜风微凉，吹得他衣角翻飞。
那封信的内容在他脑海中不断盘旋，像一根细针刺入心头——“你救不了她，除非你知道她真正的病因。”
回到屋内，他将案上的医书翻开，灯火摇曳，映得他的脸庞忽明忽暗。
他闭上眼，脑海中浮现出黛玉的笑颜。
那张清瘦苍白的脸，总带着一丝若有若无的哀愁，仿佛从出生起便背负着某种看不见的枷锁。
他忽然意识到，自己从未真正去“看”过她。
次日一早，他便请求再次为黛玉诊脉。
王太医虽有些疑惑，但并未多问，只是淡淡点头：“既是林姑娘旧疾反复，你也多学些经验。”
潇湘馆外，紫鹃早已候在门外。
见唐棠到来，她轻轻施礼：“唐大夫来了，姑娘刚醒，正等着呢。”
进了内室，黛玉斜倚在榻上，披着一件素色绣花披帛，面色比昨日略好一些，却仍掩不住那一抹病态的苍白。
她看见唐棠进来，微微一笑：“又劳烦唐大夫走一趟了。”
“姑娘言重。”唐棠上前几步，在她手腕旁坐下，取出帕子垫在脉枕上，然后指尖轻搭其腕。
这一刻，他屏息凝神，不再如往常一般只关注浮沉滑涩，而是细细感知每一分细微变化。
时间仿佛静止。
他的眉头渐渐拧紧。
不是肺阴虚那么简单……这脉象中竟有肝郁化火之象！
他心头一震，迅速回忆起原著中的点点滴滴：黛玉自幼丧母、远离父亲、寄人篱下，孤高敏感，心中压抑至极；更兼对宝玉之情难以明说，时常自怨自艾……
种种情绪堆积如山，竟成痼疾！
想到这里，他几乎要握紧拳头。
原来她的病，并非天注定，而是心所致。
他强压激动，继续诊完脉后才缓缓收手，低声向王太医耳语：“弟子怀疑林姑娘体内有郁结之气，需佐以疏肝之法。”
王太医怔了一下，随即垂眸思索片刻，未置可否，只是淡淡道：“你且记下症候，回头再说。”
诊完后，王太医起身准备离去，临行前忽然停下脚步，看了唐棠一眼，语气平和却不容忽视地说了一句：“你若有想法，不妨写下来给我看看。”
这一句话，让唐棠心中震动不已。
离开潇湘馆后，唐棠没有回住处，而是直接去了府中药房，翻阅那些尘封已久的医典。
他在一本边角破损的古籍中找到一句话：“七情所伤，宜疏不宜补。”
他心头一亮，仿佛抓住了一根救命稻草。
当夜，他彻夜未眠，奋笔疾书。
他查阅《丹溪心法》《临证指南医案》，结合现代心理学知识，开始撰写一篇名为《疏肝润肺论》的文章。
他写下第一段：
> “女子体弱，多由情志不畅。肝主疏泄，情志久郁则气滞血瘀，反克于肺，致咳喘乏力、形神俱损。此非纯属先天不足，亦非单靠药石能愈，唯有调情志、顺肝气，方为治本之道。”
窗外月光洒落，纸上的墨迹还未干透，他看着字里行间流露出的思想，心中第一次有了希望。
他不知道这篇文字会带来什么后果
他放下笔，长长呼出一口气，目光坚定如初。
他要做的，不只是一个穿越来的医者。
他要做那个，揭开真相的人。
夜深人静，唐棠将写好的《疏肝润肺论》小心收起，指尖还残留着墨香。
他知道，这不仅是一篇医案笔记，更是他与命运博弈的开始。
次日清晨，趁着王太医尚未到府中当值，他悄悄将文稿与那封无名信放在对方案头。
纸张洁白如雪，字迹清峻有力，每一个字都凝聚着他昨夜的思索与信念。
“请老大人三思。”
短短八字，却似千钧重负压在心头。
他知道，此举一旦失败，非但无法改变黛玉的命运，反而可能引起贾府内部对他身份的怀疑。
但他别无选择——若不从根处入手，林妹妹的病永远无法痊愈。
三日后，风和日丽，阳光透过窗棂洒进书房。
唐棠正低头翻阅一本药典，忽听门外脚步声沉稳而来。
他抬头一看，竟是王太医亲自召见他。
“你说得有些道理。”老人端坐于上首，语气平静，却带着几分试探，“林姑娘的病，或许真不是单靠药石能治好的。”
这句话落下，唐棠心头猛地一跳，仿佛有什么坚硬的东西正在裂开一道缝隙。
他强自镇定，拱手道：“弟子愚钝，只愿为林姑娘尽一份心力。”
王太医看着他许久，忽然轻叹一声：“你倒是比许多老成之人都更懂得‘看病’二字。”说罢起身，从书架上抽出一本泛黄的旧书递给他，“若有想法，不妨继续写下去。”
唐棠接过，只见封皮上赫然写着《女科辑要》四字。
他心中一震，知道这是王太医默许他继续研究的信号。
离开书房时，阳光正好，微风拂面。
而就在此刻，潇湘馆外的紫鹃正站在回廊下，远远望着这一幕。
她的眼神里藏着太多情绪：忧虑、希望、还有那一丝难以言喻的信任。
她没有说话，只是轻轻握紧了手中的帕子。
当晚，唐棠刚回到住处，便见鸳鸯悄然来访。
她将一张折叠整齐的字条塞入他手中，低声说道：“老太太有意让你单独为林姑娘诊治。”
唐棠怔住，手指微微收紧。
他缓缓展开字条，灯火映照下，那几个字清晰可见。
心跳陡然加快，仿佛整个世界都安静下来。
他抬头望向潇湘馆的方向，眼中闪烁着坚定的光。
月色温柔，风轻轻吹过竹林，沙沙作响，如同谁在耳边低语。
“这一次，我一定不会让你再哭。”
屋内烛火摇曳，他的影子被拉得很长。
而窗外，暗流涌动，一场看不见的较量才刚刚开始。