晨光微熹，贾府的檐角尚未散尽夜露，唐棠便已踏入潇湘馆。
他一身青衫，步履轻缓，手中提着药箱，眉间却透着一丝隐忧。
昨夜那声乌鸦啼叫，像是在心头落了一根刺，拔不出来。
紫鹃迎上来，声音压得极低：“姑娘昨夜没睡好，说是听见屋檐上有动静，翻来覆去到五更才合眼。”
唐棠点头不语，进了内室，见黛玉倚在榻上，面色略显苍白，眉头轻蹙，似有郁结未散。
她听见脚步声，抬眸看了他一眼，目光里带着几分疲惫，却没有从前那般疏离与自怜。
“今日脉象有些浮。”唐棠诊完后，轻声道，“但并非病症所致，而是心神不安。”
黛玉轻轻“嗯”了一声，望着窗外竹影摇曳，没有说话。
唐棠沉吟片刻，忽然笑着开口：“姑娘可愿今日去廊下坐坐？我听说园中新添了只黄鹂，最爱唱《幽兰操》。”
黛玉微微一怔，转头看他：“你是说，大观园里竟有人愿意养这种爱鸣善啼的鸟儿？”
“正是。”唐棠点头，“听说是翠墨姑娘特意从园外寻来的，说是听闻姑娘素日喜静，特地送来让这院子多些生气。”
黛玉唇角轻轻扬起，笑意却未达眼底：“你倒会找理由哄人。”
唐棠不语，只温润一笑，静静等着她的决定。
最终，黛玉还是起身换了件薄衫，扶着紫鹃的手，慢慢走到廊下。
阳光透过竹叶洒下斑驳光影，落在她肩头，像一层温柔的纱。
唐棠站在一旁，观察她的神情，心中稍安。
午后，唐棠借口采药，绕至潇湘馆后门。
果然，翠墨早已候在那里，递上一只笼子，里面是一只羽色鲜艳的黄鹂，啾啾轻啼，音调婉转。
“多谢翠墨姑娘。”唐棠低声致谢，接过笼子挂于廊下枝头。
黛玉坐在石凳上，目光落在那只鸟身上，神情比早晨平和许多。
唐棠趁势劝道：“这鸟儿最爱听人说话，姑娘不妨跟它们说些心里话。”
黛玉轻笑一声：“它若听得懂我说话，倒也算个知音了。”
“人心难测，鸟语未必无情。”唐棠缓缓坐下，语气柔和，“有时候，把心事说出来，就像把石头从胸口挪开，即便无人回应，也是一种释放。”
黛玉沉默许久，终于开口：“你说，人若如竹，是否也能四季常青？”
唐棠望着竹林随风轻摆，微笑答道：“竹有节，亦有柔韧。刚则易折，柔则能生。姑娘若有不快，不妨学它随风而动，不必强自撑着。”
黛玉望着竹影，眼神渐渐清明了些。
她从未想过，有人能在她最脆弱的时候，不说教、不安慰，只是陪在一旁，像这片竹林一样，安静却不空寂。
黄昏将至，唐棠收拾药箱准备告辞时，黛玉忽然轻声道：“谢谢你送来的这只鸟。”
唐棠回头，看见她正伸手轻轻触碰笼条，脸上露出一丝久违的笑意。
他点了点头，转身离去，步履轻松了些。
而就在他走远后，紫鹃悄然上前，轻声问：“姑娘今日心情似乎好了些。”
黛玉望着天边晚霞，淡淡一笑：“也许……我只是太累了，不愿再困在自己织的网里。”
这一夜，潇湘馆中再无乌鸦啼叫，只有黄鹂清啼伴梦，风过竹林，月照窗纱。
而在贾母房中，琥珀正端茶伺候，不经意提起一句闲话：
“林姑娘今日竟在廊下喂鸟，连宝姑娘路过都没瞧见。”
贾母闻言，笑了笑：“哦？难得见她有兴致出门。”
谁也没有想到，这句话，在暗处激起了一点涟漪。
夜色沉沉，贾母房中烛火摇曳。
琥珀一边为老太君捏肩，一边看似随意地提起一句：“林姑娘今日竟在廊下喂鸟，连宝姑娘路过都没瞧见。”
此言一出，满堂无声。
贾母笑了一声，语气里带着几分欣慰：“哦？难得她肯出来走动。”话音未落，她已抬眼扫了一圈，目光掠过站在角落的宝钗。
薛宝钗垂眸浅笑，手中帕子轻轻一折，笑意温婉如常，但眼角余光却微微一敛。
蘅芜苑内，月冷风清。
“果然还是变了。”莺儿站在回廊下，轻声道，“那翠墨送来的黄鹂，原是唐棠安排的吧？”
蕊官点头：“我昨日听见紫鹃说，那鸟儿是特意从园外寻来的，说是林姑娘喜静才送来取乐。可这‘喜静’二字，倒像是讽刺谁似的。”
莺儿嗤笑一声：“那唐棠，不就是王太医的弟子？怎的，他倒成了林黛玉的心腹了？”
“别急。”蕊官压低声音，“明日清晨，我们再唱几句《葬花吟》。若能让她听见，就当还了昨夜的热闹。”
“好。”莺儿”
翌日清晨，潇湘馆外露水未干，竹影婆娑。
唐棠踏着晨曦而来，神色一如既往地沉稳，但在迈进门槛的一刻，他的脚步却微微一顿。
屋内，黛玉倚窗而坐，神情恍惚，手中攥着半片残叶——那是昨日傍晚挂在枝头的绿叶，此刻却被揉碎在掌心。
紫鹃低声迎上来，眉间尽是担忧：“昨夜里，莺儿和蕊官在墙外唱《葬花吟》，姑娘听见了……整夜辗转难眠，醒来便这样了。”
唐棠心头一紧。
他缓步走近，蹲下身，看着她的眼睛：“姑娘昨夜没睡好，是否因为那些歌声？”
黛玉轻轻摇头，声音微弱却清晰：“不是歌声，是我心里本就有根刺，他们只是轻轻碰了一下。”
唐棠沉默片刻，伸手将她手中的残叶接过，缓缓道：“既然有刺，不如拔掉它。”
黛玉抬头看他，眼神中有疑惑也有期待。
“这不是药理上的问题，也不是诗词上的争辩。”唐棠的声音平静而坚定，“这是有人在操控你的情绪，让你回到从前的状态。如果我们不反击，她迟早会再次陷入泥沼。”
紫鹃闻言，也忍不住开口：“可是，咱们能做什么呢？总不能去告状说莺儿唱错了歌吧。”
“当然不能告状。”唐棠站起身来，望向窗外，阳光正斜斜洒进院中，照亮一片青石小径。
“我们要做的，是反制。”
他回头看了紫鹃一眼，又看向黛玉：“信息一旦被用来攻击，就必须用更高明的信息来压制。我们必须让她知道，有人在试图伤害她，而我们，已经察觉到了。”
黛玉怔住，似有所悟。
唐棠没有再说下去，而是转身走出潇湘馆，脚步比来时沉重许多。
他望向远处的蘅芜苑，眼中寒光乍现：
“不能再只是安抚。”
“必须主动出击。”
此时，春光明媚，大观园的另一角，香菱正兴冲冲地往潇湘馆跑来，手中拿着一页写满字迹的宣纸，脸上洋溢着兴奋的光芒。
“姑娘！”她一进门就喊，“我做了首诗，想请您指点！”
然而，她并未注意到，唐棠刚走不久，而紫鹃正悄悄把昨夜的事记在心里。
黛玉欲推辞，却被一个温和的声音轻轻拦下：
“姑娘不妨听听她的诗，或许，也是个契机。”