沈知澜总是比闹钟响起前早醒一些。屋子里寂静得像水，她轻手轻脚地下床，悄悄走到窗前，拉开窗帘。光一下子涌了进来，浅浅的，暖暖的，在伦敦，这样的早晨不常有。

    在这样的早晨，她泡了一杯并不特别的速溶咖啡，加了些许牛奶。没有复杂的心思，也没有多余的动作，只是静静地坐着，和这份宁静融为一体。

    在每一天开始之前，给自己留下一段片刻的安宁。仿佛那是疲惫与忙碌生活中的解药，哪怕短暂，足以让她重新拾起内心的平和。生活将再次拉扯她走向前方，但这份属于自己的安静，却是她存在的意义所在。

    在不停的奔波中，时间总是被填得满满的。每一天的忙碌，剥夺了她所有掌控生活节奏与秩序的机会。那样的生活，仿佛是一座看不见的牢笼。

    然而，阳光的治愈力，总比任何一剂维生素D来的更直接。她坐在前往校园的双层巴士上，选择了二层阳光洒落的座位，仿佛离太阳更近了一些。街道两侧的阴影投射在她的脸上，高楼间的阳光时隐时现，她像是一个偷偷藏匿阳光的贼，心满意足地享受着那份温暖在心底悄然蔓延。

    在西伦敦的学生宿舍大楼里，于泽照常在健身房做晨练，激活一天的状态。阳光从落地窗斜斜照进来，落在他线条清晰的手臂与腹部，轮廓分明，沉稳有力。冷水冲在肩背，肌肉随着水珠微微收紧，有种雕塑般的干净和克制。

    房间里放着一首钢琴曲，旋律低缓，与煎蛋在锅中爆裂的声音混在一起，意外地合拍。面包机“叮”的一声响起，像为这一曲的最后一个音符收了尾。安静在早餐中慢慢沉淀，于泽的心也像泡在刚泡好的伯爵红茶里，带着一丝暖意与清醒。

    洗净餐盘放进沥水架，他准备出门。刚拉开门锁，就听见隔壁传来留学生的声音，隔着墙也清晰得很——

    “阿姨，早饭好了没有？我不想吃煎蛋了，给我煮碗面吧，快点，我一会还得出门呢！”

    声音懒洋洋的，带着一股习惯了被伺候的傲慢，像是还没睡醒的公子哥在喊人服侍。

    于泽摇了摇头，忍不住笑了一下，戴上耳机，推着自行车走出门去。

    清晨的校园还很安静，沈知澜从北门进来，顺着公园那条熟悉的小道慢悠悠地走向Rankie Building。阳光洒下来，铺得满地都是暖意。公园里的松鼠已经出来活动了，被学生们喂得一点都不怕人，甚至有些胖得可爱，像是被这所学校惯坏了的小孩。

    她看见那些小动物时总会忍不住笑一下，但也从不靠近。只是远远看看，觉得它们好，世界也还不坏。

    她背着浅黄色的帆布包，穿着黑色长裙和橙黄色条纹衬衫，头发放了下来。一改昨夜餐厅里那一身黑衣的打工模样，没有了油烟气，也没有了疲惫。此刻的她，看起来就是一个安静干净的女留学生，整洁、从容，仿佛任何一页翻开的书里都可能遇见她。

    与此同时，于泽从教学楼另一侧走了进来。黑色棒球帽压得低低的，帽檐下只露出一截干净的下颌。他穿着一件剪裁利落的黑色连帽卫衣，拉链微微敞开，里面是件白T，下身是灰色运动短裤和一双干净的白色帆布鞋。

    整套穿搭简单到极致，却没有一丝草率。连帽衫是款式老旧但质地极好的Ami，帆布鞋看起来是限量款Jack Purcell，连手腕上的表也低调得恰到好处。那些标志不张扬，甚至藏得很深，但细看就知道不是便宜货。

    于泽走得不急不缓，背着包，耳机挂在脖子上，看起来是那种对穿什么没多上心，却总能穿得好看的类型。

    他给人的感觉很干净，像那种从国外私立高中毕业后直接来读大学的学生，身上有种漫不经心的自律感，也像个从小就知道自己路怎么走的人。

    Rankie Building 电梯前，沈知澜站在一侧，等着上楼。于泽几步走近，停在她身旁。两人一言不发，像两条平行的线，恰好在这一点上重合了一瞬。

    电梯“叮”地一声开了，他们一前一后走进去，站在彼此的两边，谁也没有抬头。

    电梯开始缓缓上升，封闭的空间里，一股淡淡的木质香悄无声息地弥漫开来。沈知澜微微抬了抬头，却没有转身，只是下意识地屏住了呼吸——她好像在哪儿闻过这味道，一种让人安心的熟悉。

    电梯在四楼停下，门打开。

    他们一同走出去，随后像事先排好的舞一样，背对背，分别向走廊的左右方向离开。

    谁都没有认出谁。也没人停下。

    只有那股香味，还留在封闭空间里，像一句没说出口的“我们好像见过”。

    下课铃一响，沈知澜就背起包，准备下楼。

    才走到楼梯拐角，忽然在人群里看见了一个熟悉的背影。

    黑色棒球帽，宽松连帽衫，单肩背包随意地垂在身侧——是电梯里的那个人。

    他身边围了七八个男女，正在热热闹闹地讨论着什么。

    “待会儿去吃下午茶吗？”

    “Reading Week安排上了没？赶紧订票啦。”

    “我不想去法国了，大家都去，想去点小众的。”

    说笑声一阵接一阵，仿佛课只是生活的间奏，而真正重要的，是去哪吃，去哪玩。

    沈知澜没有靠近，只是站在原地听了几秒，就收回了视线。

    她心里闪过一瞬的感慨：是啊，留学生的生活，在别人眼里，大概就是这样——下了课，就想着去哪吃点甜的，再去哪里度个假。轻松、自由，有点遥远。

    可她又想起什么，轻轻一笑。

    其实也有很多人，像他一样，像她一样——下课之后，不是往咖啡馆跑，而是约着去逛超市，为晚饭精打细算，为生活添一点实在的颜色。

    也许没有谁的日子更好、更精致，也没有谁更拮据、更辛苦。只是选择不同而已。

    沈知澜掏出手机，看到屏幕上弹出的消息：“下课了吗？来超市呀，快点啊！”

    是小鱼，昨天晚上她们约好的，今天去超市买点东西。

    她笑了笑，回了一条消息：“10分钟，马上到。”

    沈知澜快步走向出口，心里没有任何波动。对她来说，去超市也是一种放松，比起下午茶，去买一些简单却实在的东西，反而让她更有满足感。