带着点试探的犹豫，她的舌尖轻碰了下他的唇瓣。

    叶温臣呼吸一顿，还没来得及回应，就感觉她微微张口，将他唇轻轻含了进去。

    她吻得很小心。

    从来都是他主动，她极少一次的主动带着点生涩的笨拙。

    她的舌尖怯怯地探出来，只敢在他唇缝间轻轻点了点。

    像初春刚融的雪水滴落在湖面，只漾开一圈极浅的涟漪，便慌忙融进一泓温柔的清冽里。

    他没有动，只是任由她在自己唇上小心翼翼地厮磨。

    她的动作很慢，像在描摹一件稀世珍宝的轮廓，从唇角到唇峰，每一寸都带着试探的轻软，在起伏的呼吸声中，晕开一圈圈温热的涟漪。

    呼吸交缠间，她唇上的温度渐渐熨帖了他的微凉，连带着那点清苦的药味，都染上了她发间栀子的清香。

    她想起他总说她身上有股栀子的味道，此刻才后知后觉地发现，他唇间的清冽，原是雪松浸了月光的气息。

    凉丝丝的，却让人禁不住想要靠近。

    直到两人的呼吸交缠得更深了些，她喘不过气来，稍稍撤开了唇，鼻尖抵着他的鼻尖，胸口微微起伏着。

    “念念，”叶温臣低笑出声，抬手轻轻捏了捏她的脸颊，“这么久了，还没学会喘气吗？”

    她别过脸：“什么……”

    耳垂红得快要滴血，燥热到了极点。

    男人眼底的笑意更浓了，他抬手，用指腹轻轻蹭了蹭她的唇角，那里还残留着刚才的湿意。

    只是这样一撩拨，原本按下的燥热便像被点燃的引线，窜过全身。

    她想说点什么，舌尖却像被打了结，只溢出半声细碎的气音。

    眼底的水汽也被这股燥热蒸得愈发浓重，像蒙了层雾的湖面，波光粼粼里全是他的影子。

    他显然没想轻易就放过她。

    他柔软的指腹还在唇角流连，轻轻碾过那片柔软的唇肉，带着点刻意的磨蹭，“念念，需要我教你吗？”

    紧张之下，她的脊背绷地极紧，清晰地感知到那股燥热正顺着脊椎往上爬，连带着后颈都沁出细密的热汗。

    “叶温臣，这里是医院。”

    他抱着她坐到了腿上，手臂稳稳地圈在她腰后，将两人的距离压得更近。她的膝盖抵着他的小腹，她下意识想蜷起腿，却被他圈得更紧。

    他笑了笑，“是你先撩拨我的，现在想躲，也晚了。”

    低哑而富有磁性的声音贴着她的耳廓，带着点喑哑的痒，他转而捏住了她的下巴，另一只手抵扣在她的后颈。

    他俯身，吻了下来。

    唇瓣相抵的一瞬里，她失去了所有的思考能力，只是顺着他的节奏，一点点地沉沦。

    同样的，他的舌尖撬开了她的唇缝。

    明明是一样的动作，在他做来，却带着带着耐心的引导。

    他卷住她发颤的舌尖，轻轻厮磨。

    他的力道不轻亦不重，没有丝毫的侵略性，只有循循善诱的温柔，让她紧绷的脊背不由自主地放松了些。

    他抵在她腰后的手臂微微收力，将她往怀里按得更紧了些，两人的胸膛贴在一起，同频共振的心跳，像两鼓同擂，震得她心房发颤，连带着呼吸都跟着乱了节奏。

    “唔……”

    一声细碎的呜咽从唇齿间漏出来，带着点缺氧的软糯。

    她的眼尾泛起潮红，像被染上了胭脂，混着眼底的水汽，晕出片妩媚的红。

    她能感觉到自己的心跳在胸腔里疯狂擂鼓，却偏偏吸不到足够的氧气，只能徒劳地翕动着唇瓣。

    叶温臣似乎察觉到了她的松动，舌尖稍稍退了退，留出些许空隙让她换气。

    她缓过神，他的舌尖又探了进来，他唇齿间清冽的雪松味，混着她唇上的轻甜，像一杯精心调过的果酒，浸着微醺的醉意。

    她伸手，扯了扯他的病号服。

    力道很轻，带着点依赖的攀附。

    病号服被扯得有些皱了，露出他颈侧一小片细腻的皮肤。

    锁骨下的那颗红痣依旧清晰显眼，随他呼吸轻轻起伏，像颗会呼吸的朱砂，勾得人心头发痒。

    她的指尖还停留在他胸口，距离那红痣不过寸许，能感知到他皮肤下血液流动的温热。

    联想到了什么。

    她脸颊一热，像被蛰了般想往后缩，却被他按住手腕，轻轻往那处带了带。

    “还想看？”他的声音低哑得像蒙了层雾，带着点戏谑的痒，“还是说，想看的不止这个？”

    “才没有。”她别开眼，往后退了退，“我明天就要回国了。”

    话音落地的一瞬，病房里的空气凝固了。

    叶温臣按住她手腕的力道微微一松，眼底的戏谑瞬间褪去，只剩下深不见底的沉，像被乌云遮住的湖面。

    那抹勾人的红痣还在呼吸间起伏着，此刻却像是突然失了色，连带着他颈侧的皮肤都泛起几分冷白。

    “这么快？”他抬手，理了理发皱的衣服，“几点的飞机？”

    她回：“明天下午三点的飞机。”

    学校临时有事，她比预计返程的时间提前了一天。

    “知道了。”他将衣领往上提了提，盖住那枚红痣，“明天我送你去机场。”

    “明天上午我要去看母亲，医生说她恢复的不错，很快就能出院了。”

    她起身，捋了捋凌乱的头发，“看完母亲我直接去机场就好，你，可不可以不要来送我？”

    她听说，叶温臣与这里的合作正处于关键的洽谈期。

    因为她的不小心，耽搁了他重要的工作时间。

    她不想他再因为她，把本就紧张的日程搅得更乱。

    但这，也并不是最关键的。

    最关键的是，她发现自己根本经受不住与他的离别。

    比起怕耽误他的工作，她更怕的是，一转身，那个能让她甘愿沉溺的怀抱与她渐行渐远。

    她害怕离别，所以她宁愿他不来送她。

    只要他说，舍不得她，她就会失控。

    失控到抛却所有的理智、责任、规划好的行程。

    叶温臣抬眸看她，眼底的沉郁像化不开的墨，却在触及她眼底时，悄悄漾开一丝涟漪。

    他沉默了一瞬，轻声说了句：“好。”

    “念念，”他把头埋进她的颈窝，温热的呼吸拂过她细腻的皮肤，带着清冽的雪松味，混着点不易察觉的哑，“今天我们没看成这里的艺术展。”

    “没关系，”她抬手，轻轻按在他后颈，原来他的头发是这样的软，“我们以后还会看很多很多的艺术展。”

    她说的很认真：“我会补偿你的。”

    他失笑，还是第一次见她这样郑重其事地许诺。

    他拍了拍身侧的床沿，“念念，坐过来。”

    她愣了愣，依言坐到床边，刚想说话，就被他伸手揽住了腰。

    他倾身，在她的眼睫上印下一个极轻的吻。

    她浓长的眼睫禁不住地发颤，像被风吹动的蝶翼，却被他用指腹轻轻按住，不让她再躲开。

    温热的呼吸拂过眼睑，带着清冽的雪松味，混着点他身上特有的、让人心安的气息。

    柔软的唇瓣隔着她纤长的睫毛，传来缕缕微乎其微的痒，像有电流顺着神经窜过，麻得她心口发颤。

    “这个是定金。” 他轻轻蹭过她微微湿润的眼角，“押着你的眼睛，让你只许和我一起看展。”

    他看着她发颤的眼睫，眼底的笑意一点点漫开，像被揉碎了的月光。

    他低头，又在她另一只眼睫上印下一个吻，这次更轻，像雪花落在掌心，转瞬即逝，却留下滚烫而持久的印记。

    “这个，押着你以后所有的风景。”他的唇贴着她的眼睑，声音轻得像叹息，“日出也好，晚霞也罢，都只能让我陪着看。”

    “哪有你这样的？”她失笑，眼角的湿意还没散去，指尖在他衣袖上轻轻掐了一下，“强买强卖，还押这么多东西。”

    他的唇还停留在她眼睑旁，混着点狡黠的热意。

    “我总得留点凭证，免得你回国后就忘了。”

    说起来，强买强卖，他都是和她学的。

    只是她大约都不记得了。

    不过没关系，他记得就好。

    ——

    食物过敏，严重起来可能会引发过敏性的休克。

    叶温臣留院观察了一晚，她就坐在病床边的陪护床上，陪了他一夜。

    护士进来的时候叶温臣还没醒，晨光透过百叶窗的缝隙斜切进来，在他脸上投下明灭的光影。

    她低着头，用棉签蘸了温水，小心翼翼地擦在他微微干裂的唇角上。

    “叶太太，我来看看叶先生的情况。”

    护士的声音放得很轻，手里的托盘发出细微的碰撞声。

    时念卿立刻起身让开，目光却没离开叶温臣的脸。

    他的眉头还微微蹙着，眼尾的红血丝比昨夜淡了些，但脖颈处的红疹还没完全消退。

    “他恢复得不错，上午再做个血常规就能撤监护仪了。”

    护士压低声音嘱咐，笔尖在病历本上划过，“叶太太，您和先生的感情真好，您陪护了一夜，先去吃点东西吧。”

    她点了点头，“他难得睡得安稳，别叫醒他。”

    护士微笑着应下。

    行李箱的滚轮被她用布条缠了两圈，推起来几乎没声音。

    她最后检查了一遍床头柜，药瓶按剂量分好，温水倒在保温杯里，他常看的那本财经杂志也翻到了他昨夜看到的页码。

    她弯腰，将一张写好的便签放到床头柜上。

    「等你。」

    只有简短的两字。

    但她以为，胜过千言万语。

    床上的人依旧熟睡着，眼睫没动，呼吸也还是那样均匀。

    她松了口气，悄悄带上了门。

    只要不说再见，就不算是离别。

    ——

    病房里，在门彻底合上的那一刻，他睁开了眼。

    眼底没有刚醒的迷蒙，只有一片深不见底的沉。

    他侧过身，摸到床头柜上的便签，一遍又一遍摩挲着，直到纸面起了毛边。

    他很早就醒了，从她蹲在床边帮他润唇的时候就醒了。

    如果她害怕离别，那在他们的世界里——

    就永远不会有离别。

    即便隔着山海，隔着晨昏与四季，隔着万水千山的距离。

    他总会向她奔赴，只要她愿意等待。

    他爱她，像候鸟注定穿越整片天空，像溪流注定奔向深海。

    不问归途，不计朝夕。