她记得舞蹈教室那片很大很大的落地窗。
她在里面练习芭蕾，当她把脚踝放在把杆上，压腿压得很痛时，她都会往窗外看。
从这里看得到学校的足球场，每次那个男孩都会在。
他个头没有特别突出，可场上的人挡不下他、周围的人留不住他，他比风还更快更厉害，更有存在感地穿过球门前一个个阻碍——
『球到前面去了！快点挡下！』
『动作加快啊、别让他过去！』
挡下是不可能的，因为那可是个小天才。就算用一半的人包围他，凡人和天才终究是有距离的。
『球球球、看球啊！』
和小天才穿同款球衣的孩子紧张大喊。那个孩子验证了自己平凡的特质，错过了天才的传球，只能眼睁睁看着球准备落入敌队脚中。
唰——奇幻的是，足球完美落入球网的怀抱中。
他不知道什么时候再度夺走了球，并且成功射门——场上爆出欢呼声。
球场上的一切都像替他量身定制的。他一定会得分，有他在的队伍，一定会赢——她比更多人都更早知道，那是一个天才，一个周围的人都无法掩盖其光芒的天才。
她那时候就知道了。
“哎唷！”
头突然被老师拍了一下。
“——莉奈，换腿了！”
“对不起……”
她用双手把酸麻到接近没知觉的腿从把杆慢慢放下，再把另一只腿给挂上去。
——透过墨镜，她偶尔，还是会回来这里看看。
看着那群也在练习的孩子们，看着现在只到自己腰际的把杆，依然矗立在教室中。
她走过回廊，想到那时夕阳西下，老师一句：“下课”。她大喊一句谢谢老师，快速拎起书包，顾不得微微发抖的双脚，狂奔到校门口。
“哥哥、莉奈来了。”
小小孩看着冲刺过来的人，对着身边衣服还没干的男孩说。男孩淡淡地瞥了一眼后转身，对小小孩说：
“走吧。”
“——等我呀！”
她气喘吁吁地跟上，“为什么看到我掉头就走啊？”
“妳不是跟上来了吗？”
“我刚才明明还在那么远的地方耶！”
他们总是这样你追我跑——墨镜后的双眼跟着嘴角不自主地弯起。
明明是好几年以前的事了，但她都还记得很清楚——他们说的话、笑的声音，脸上的表情。
她转过头，看到其中一间教室后面的布告栏上，贴着一张已经泛黄的剪报。
标题是《来自ＯＯ小学的天才前锋——八岁的他，世界级潜力的小天才。》。
那是他国小三年级时的照片，球衣皱皱的，耳朵还有点红，刚赢得县级足球比赛，对着摄影机，一脸事不关己的冷漠。
口袋的手机突然不合时宜地震动起来，她抽起正在嗡嗡响的小机器：
『Rina，我们的车子已经到了。』
是经纪人。
“好。我马上过去会合。”
她挂掉电话，踏出步伐，靴跟踩着某种节奏。经过那间教室时，又回头看了一次那个男孩的剪报。
——他真的去了世界的舞台。
此时他正在西班牙受训，这是，第四年。
＊＊＊
“今天特别邀请到新生代模特儿——Rina星野莉奈。让我们用热烈的掌声欢迎！”
“主持人好、大家好！”
和刚才截然不同，星野莉奈妆容完整，带着少女的灿烂笑容，一边弯腰一边走进采访棚内。
“真的很荣幸可以邀请到Rina！最近妳那组街头风格的照片真的太强了！”
此时录影棚后方的投影，放上了她的照片。
星野莉奈穿着宽松运动外套，拉链半开，直率自然，眼底透着不受控的自信与倔强，在甜美妆容下又毫不违和。
“怎么有人可以『街头穿搭却像高级订制』？还有妳那个表情跟肢体动作，真的都太杀了！”
“谢谢、谢谢！是摄影师跟导演都很厉害，才可以让我有这么美的照片！”
“Rina真的谦虚啦——十三岁就入行，也是努力有成果！不过听说Rina从小就有模特梦？”
“啊，对。我有个超级崇拜的模特儿。”她腼腆地笑了一下，“——我今天穿白色也是为了致敬她！”
“哦？”主持人好奇地睁大眼睛，马上想到：“啊——据说那个模特，最后一次走秀时，穿了一件全白的洋装！”
“对！”
那场秀那个模特只有短短三分钟，但那段影片她看过不下五十次。
背景模糊、人声嘈杂，但那个人站在光里的样子，就像世界安静了。
“我想要成为那样的模特！”星野莉奈眼中闪烁着光，崇拜的表情表露无遗。
“哦！不愧是Rina，仔细一想，Rina的神韵也跟那位模特有点神似呢——那妳之后有什么具体的计划吗？比如说，拿到哪个品牌的广告代言？更靠近那个位置？”
她歪着头想了一下，然后笑着说：
“我倒没想到这些……只想，当那个走到最后的人。”
“什么意思？”主持人笑了笑。
“走到聚光灯最后的人——不是跑最快、也不是最闪的那种，是稳稳地走到最后，然后让人记得。”
主持人有点被打动：“哇，这个回答我很喜欢。希望妳真的走到那里。”
“我会的！”星野莉奈笑得甜甜的，差点甜腻出两个酒窝。眼角的光还亮着，像是从未怀疑自己。
“哇，不行……Rina妳真的是太有魅力了。妳红真的是注定——这种笑容谁能抵挡？”主持人的笑容也被渲染，跟着明亮起来。
“这样我真的不得不为所有观看我们节目的粉丝们谋点福利了——可以问妳喜欢什么类型的男生吗？”
主持人马上把目光放到摄影机之外，开玩笑地补了一句：“——拜托妳的经纪人先不要看。”
这句话闹得整个摄影棚哄堂大笑，连星野莉奈也跟着张大眼睛灿笑，偷偷往摄影棚外看了一眼。
“我、我啊……特别喜欢会运动的男生。”
她的笑容稍微收敛，但嘴角的弯度没有改任何变——看起来像是忍不住喜悦、却又害羞的样子。
“因为专注的样子很帅。尤其是??进球的那一瞬间，真的会让人忍不住想鼓掌。”
“哇赛——妳这回答也太具体，是有目标对象吧？”
“有啊。”星野莉奈笑着点头。
“来来来，猜一下猜一下——妳该不会也有在看球赛吧？”
“有。”星野莉奈笑着，“特别是足球——”
主持人打了个响指，指尖对着星野莉奈：
“啊——是我们的——糸师冴？”
“没错。”她笑得像小女孩偷藏心事。
“哇，看来我们广大的观众，要嘛注定失恋，要嘛明天开始踢足球啰。”
欢笑声再次席卷全场，气氛热闹得像一场周末派对。
整个摄影棚不断被主持人逗得哈哈大笑。又一个有趣的话题、一个轻松的抛接对话??
这个采访，就在这一片幽默风趣的氛围中慢慢落幕。
星野莉奈笑着、挥手，走下摄影棚的台阶。一一向里头的工作人员打招呼道谢。
直到灯光熄灭，人群散开，热烈的掌声与笑声像潮水一样退去，她拉紧外套的拉链，在经纪人的陪同下，走进夜色里。
车子已经在门口等了，但她还不急着上车。
手机在掌心发着微弱的热，她低头，打开讯息栏。
“——你有听我今天的访问吗？我偷偷说你帅那段。”
她笑了笑，按下传送。
“已读”，跟大多数时间一样。
她不急。
她很习惯这样的等待。
习惯了每次比赛都会多刷一次他的 replay、习惯了他总是沉默以对，却又不动声色站在她身边。
星野莉奈贼兮兮打开名为“冴日常”的资料夹。里面收藏着他不经意的背影、她一边偷拍练习场一边偷笑的声音，还有一段只有七秒钟的影片——
那天，他皱着眉，低声说：“——妳吵死了。”
然后，顺手把水递到她手里。
她忍不住笑了。
把那段只有七秒钟的影片点开，又点开，最后，干脆传了过去。
“你现在是不是又在这样说呀？”
讯息静静地躺在对话框里。
几个小时后，“已读”再次亮起。
没有回覆。
但她知道的。
他还是一样，是小时候认识的那个糸师冴。