夜雨渐歇，屋檐上的水珠滴落在窗台，发出轻微的“嗒嗒”声。阮乐抱着齐淇站在家门口，深吸了一口气。小男孩的身体轻得像片羽毛，湿漉漉的衣服贴在她胸前，传来阵阵凉意。

    她轻轻推开门，明亮的灯光从客厅溢出来，电视机里正播放着晚间新闻。奶奶坐在藤椅上，老花镜滑到鼻尖，闻声抬头，目光落在齐淇身上时明显一愣。

    “这是……”

    “英语老师的孩子，”阮乐面不改色，声音平稳得如同在背诵课文，“她今晚有急事，托我照顾一晚。”

    奶奶的眉头舒展开来，起身接过齐淇——小男孩瑟缩了一下，但没有抗拒。老人的手粗糙却温暖，轻轻拂去他发梢的水珠，“哎哟，怎么湿成这样？吃饭了没有？锅里还热着饭菜呢。”

    阮乐悄悄松了口气，她对着奶奶眨了眨眼睛，咧着嘴笑，“我们倒是在外面吃了一点，但现在又饿了。”

    “你这孩子，”奶奶放下齐淇，不轻不重地戳了下她的额头，“你们等着，我去热菜。”

    厨房里很快传来锅铲的碰撞声，油烟机的轰鸣掩盖了阮乐的心跳。她牵着齐淇走进自己的房间，从衣柜深处翻出几件旧衣服——那是她小学时的T恤和短裤，洗得发白却柔软干净。

    齐淇得赶紧洗个热水澡，他年纪还小，会着凉的，虽然她身上也湿着，但换个干衣服就行，能抗住。

    “会自己洗澡吗？”她蹲下身，平视着齐淇的眼睛。

    小男孩点点头，睫毛上还挂着未干的水珠。阮乐试了试水温，在浴缸里放好热水，又拿出一条新毛巾挂在门把手上，“有事就喊我，我就在外面。”

    阮乐靠在墙边，听着里面窸窸窣窣的动静。窗外的雨已经完全停了，月光穿透云层，在积水中投下细碎的光斑。

    “姐姐……”

    门开了一条缝，齐淇探出半个脑袋。阮乐的衣服穿在他身上显得宽大，湿漉漉的黑发贴在额前。

    “真好看，”阮乐用毛巾裹住他的头发，“像个小王子。”毛巾下的小男孩偷偷红了耳朵。

    餐桌上，奶奶已经摆好了饭。齐淇的椅子被垫高了，正好能让他坐在上面。他小口喝着汤，勺子碰在碗沿上发出清脆的声响。

    “孩子，你叫什么名字呀？”奶奶夹了块鸡蛋放在他碗里。

    阮乐筷子一顿，瞥见旁边越来越低的头，刚想开口替他回答，却听见一个细弱的声音，“齐淇……五岁了。”

    “哎哟，真乖，”奶奶笑得眼角的皱纹堆叠起来，“长得真好看，跟画报上的娃娃似的。”

    灯光下，齐淇的睫毛在脸颊上投下小小的阴影，面对奶奶的夸奖像是有些不好意思，小口小口的吃着米饭。阮乐发现他吃饭的时候很乖，虽然筷子有些握不稳但很倔强地没有寻求帮助，指甲剪的圆润整齐，坐得端端正正。

    阮乐收回目光，是家庭很幸福的孩子啊。

    收拾完碗筷，阮乐铺好了床。她的床很大，但足够两个孩子并排躺下。齐淇蜷缩在靠墙的一侧，手指紧紧攥着被角。

    “害怕吗？”阮乐关上灯，只留下窗外的月亮散发着银白的光晕。

    被子里传来轻微的摇头动静。阮乐轻轻把他搂进怀里，男孩的身体起初僵硬得像块木头，渐渐才放松下来。

    阮乐知道，他一直都紧绷着，还是在害怕吧，毕竟他才五岁。

    “你有多少天没见到妈妈了？”阮乐轻声问，她感觉，齐淇可能不是这个镇子的小孩。

    昏暗的光下，小男孩的轮廓沉默了一会。

    “他们每天只给我吃一顿饭，我吃了……十五次。”过了许久，他这样说。

    阮乐抱着他的手紧了紧，“齐淇会数到十五啊，真厉害。”

    小男孩轻轻“嗯”了一声，温热的呼吸打在她的脖领处。

    “睡吧，”阮乐拍着他的背，声音很柔和，像一段亲切的摇篮曲，“明天就送你回家。”

    十五天，他是从哪里被拐来的，无从得知。

    月光透过纱帘，在地板上画出一道银色的界线。齐淇的呼吸逐渐变得绵长，小手却仍抓着阮乐的衣角。

    窗外，一只夜莺在枝头啼叫了两声，又归于寂静。闹钟的秒针“咔嗒咔嗒”走着，像是时间的脚步声。阮乐望着天花板上的光影，听着怀里均匀的呼吸声，渐渐闭上了眼睛。

    他一定能回家的。