母亲生病了，突然的。

    那个曾经优雅从容的女人，如今躺在病床上，脸色苍白，手背上插着输液管。父亲守在床边，眼底是藏不住的疲惫——他爱她。

    姐姐在电话里哭得梨花带雨："妈，我马上回来陪你！"可直到母亲出院，她的"马上"也没兑现。

    弟弟倒是回来了，却被父亲劈头盖脸一顿骂："公司交给你，你就做成这样？"

    母亲虚弱地靠在床头，突然说："……小黎回家了吗？"

    ---

    苏黎站在病房门口，手里拎着果篮，脸上没什么表情。

    "回来了？"父亲抬头，语气复杂。

    "嗯。"她放下东西，坐到角落的椅子上，"医生怎么说？"

    "没什么大事，就是累的。"父亲顿了顿，"你……不多陪陪她？"

    苏黎看着母亲期待的眼神，轻声道："我会每天来。"

    ——不是出于渴望，只是义务。

    父亲突然冷笑："没良心的东西！以后你的孩子也这么对你！"

    "如果我做了妈妈，"苏黎平静地说，"我会把小时候没得到过的爱，全部给他。"

    父亲愣了一下，沉默不语。

    ---

    第二天回家吃饭时，苏黎发现桌上的菜全是姐姐爱吃的——红烧排骨、糖醋鱼，没有一道是她喜欢的。

    母亲讨好地夹了块排骨给她："尝尝，你姐最爱这个。"

    苏黎低头吃了，没说话。

    弟弟坐在对面，沉默得像块石头。他被父亲骂惯了，也习惯了姐姐在背后捅刀——公司一分为二后，他的业务越来越差，最后只能硬着头皮找苏黎帮忙。

    程砚没说什么，只是给了他几个关键客户。

    "谢谢姐。"弟弟低着头，声音闷闷的。

    苏黎拍了拍他的肩："下次带柠檬来玩。"

    ---

    柠檬是弟弟的女儿，小名取得随意，只因为她出生那天，弟媳正喝柠檬水。

    小姑娘继承了妈妈的美貌，又白又漂亮，眼睛像星星，每天被妈妈打扮得像个小公主。弟媳是高级幼儿园的园长，家境好，性格温柔，把弟弟宠得像个大男孩。

    他们一家三口经常约苏黎出去吃饭——砂锅粥、牛肉火锅、潮汕生腌……弟弟是个吃货，每次吃到好吃的，眼睛都会亮起来。

    "姐，这个牛肉丸绝了！"他夹了一颗给苏黎，"你尝尝。"

    苏黎咬了一口，突然想起小时候——爸爸妈妈很忙的时候，她带着弟弟写作业玩耍的时光。

    现在，他们还好好的。

    ---

    从父母家聚餐回来后，苏黎一路沉默。

    程砚开着车，余光瞥见她靠在窗边，指尖无意识地抠着安全带边缘。他知道她在想什么——那些被偏心的记忆，那些永远不是为她准备的菜，那些被姐姐甜言蜜语哄走的关注。

    车停在家门口时，苏黎依然没动。程砚解开安全带，伸手抚上她的后颈，轻轻捏了捏："难受？"

    苏黎摇头："只是觉得……很没意思。"

    父母的偏心，姐姐的虚伪，弟弟的委屈——她早已不期待亲情，却还是会被牵扯进去。

    程砚低头吻了吻她的发顶："有我。"

    简单的两个字，却比任何承诺都重。

    苏黎闭上眼，突然觉得——就这样吧，有他，就够了。

    ---

    "嗯。"

    "今晚……你不准动。"她转头看他，眼底带着固执，"躺着，我动。"

    ---

    卧室，程砚平躺在床上，双手规矩地放在两侧，像一尊任由她摆布的雕像。

    苏黎跨坐在他腰间，低头吻他的唇——很轻，像羽毛扫过。然后是下巴，喉结，锁骨……她的指尖顺着他的肌肉线条游走，从胸膛到腹肌，最后停下。

    "我喜欢亲你。"她贴在他耳边说，"很舒服。"

    程砚的呼吸明显变重，但依然没动，只是手指微微蜷起，攥紧了床单。

    苏黎轻笑，故意在他身上蹭了蹭，感受到他的反应，满意地眯起眼："不准动哦。"

    她慢慢坐下去时，程砚的额角已经沁出汗，喉结滚动，下颌绷得死紧——但他真的没动，连指尖都没抬一下。

    "程砚……"她俯身，唇贴着他的耳垂，"你真好。"

    这句话像最后的开关。程砚猛地扣住她的腰，一个翻身将她压住——

    "犯规。"她抗议。

    "结束了。"他咬住她的唇，"现在轮到我了。"

    ---

    苏黎蜷在他怀里，指尖戳了戳他的胸口："说了我主动的。"

    程砚捉住她的手，放在唇边吻了吻："嗯，下次让你动。"

    "才不要，大色狼。"

    "只色你。"

    她笑起来，那些阴郁的情绪早已消散。程砚看着她，心想——如果能永远让她开心……