在去火锅店的路上，夏希迎和他坐在出租车后排，她学那句“我想你了”学了两遍，总觉得发音不对，“怎么说来着？”
陈边叙重复了一遍，“我想你了。”
“我想你了。”夏希迎说。
前面开车的司机从后视镜瞧了眼他们，眉眼带笑：“我女儿应该和你差不多大，最近也谈恋爱了，每天都和她男朋友打电话，如胶似漆的，分不开。”
“你们哪个学校的？”司机问。
夏希迎：“北大。”
陈边叙没有开口的意思，就当他也是吧。
出门在外，身份是自己给的。
他今天沾夏希迎的光，是北大，陈边叙。
司机听完，眉毛一扬，又回头瞧了一眼：“这么厉害，我今天第一单就载了两个学霸。”
车开到了火锅店门口，他们进店坐下点菜。
交了菜单，陈边叙拿桌上的水壶倒水。
“红春。”
他耳朵里冷不丁听见这么一句，下意识回头去看，手里的水壶随动作一偏，热水就浇在了手上。
水温很烫，让手上的皮肤有一瞬间的灼痛感。
他蹙眉轻“嘶”了声，转过身放下水壶匆忙抽了张纸压在手上。
夏希迎坐在他对面，目睹了这一切，“看什么？”
“听见有人叫我妈的名字了。”陈边叙笑着擦手，又多抽了几张纸把桌上的水擦干。
夏希迎刚刚也隐约听到了一句“红春”，可能不是这两个字，听起来差不多。
她还没找到声音的来源，他这边就把水洒了。
夏希迎盯着他的手看，“烫到了吗。”
“没有。”陈边叙把水擦干，顺手把纸丢进了垃圾桶。
夏希迎不信他说的，朝他伸手：“我看看。”
陈边叙磨蹭了几秒钟，才慢吞吞把手伸出来。
夏希迎托着他手腕，看得仔仔细细。
他的手修长白皙，指节分明，从食指往后，手背上红了一片。
“都红了。”夏希迎眉心皱了皱，“疼吗。”
陈边叙看着她说：“不疼。”
刚刚的声音是从他背后这桌传出来的。
一男一女带一个小孩儿，三口之家。
小孩在吵，店员拿了个巴掌大的小汽车给他玩。
那句“红春”，应该是其中男人的声音。
小孩拿了玩具，很快就被哄好，不吵也不闹了。
因为这个名字，陈边叙不可避免的，又想起了刘女士。
刘红春。
刘女士走得太突然，没给他任何缓冲的时间，在刘红春病逝后的很长一段时间里，陈边叙都没能接受她已经不在了的这个事实。
每当他放学后回到那个空荡荡的房子，以前觉得房子小，这屋里但凡多出第三个人就挪不开步了。
可刘红春不在了，他又总觉得很空，空的什么都没剩下，空的只有四堵墙。
陈边叙有时候不开心，会去墓地看看她，会和她说说话。
他对着墓碑上“慈母刘红春之墓”这几个字，脑子里毫无逻辑的，想到哪句说哪句。
他半夜坐在刘女士的墓前，说他睡不着觉，说成绩下滑老师批评他了，说他总能想起夏希迎，说他好像，是喜欢上那个姑娘了。
从前他和刘红春很少说这么多话，觉得不好意思，觉得很难为情。
现在刘红春不会回答他，他反倒想说了，也敢说了。
他偶尔多愁善感，说着说着，眼睛就湿了，他表情是笑着的，眼泪却悄然从眼角滑落。
又哭又笑，像个神经病。
“妈，我最近很不开心。”
“去年你给我买那件衣服我找不到了，你放哪儿了，我还挺喜欢那件的。”
“我都是骗人的，我照顾不好自己，我过得一团糟。”
“妈，天亮了，我该走了。”
“……”
夏希迎的视线原本在他手上，结果一抬头，看见他眼眶又红了。
她没有问，她猜到是因为刚刚那句，红春。
陈边叙低下头，把手收了回去。
“你们也来这儿吃啊，怎么不早……”方万里隔着老远就往这儿走，走近一看陈边叙这马上梨花带雨的样子，语气一顿，又缓缓看向夏希迎，“你，欺负他了？”
夏希迎一瞬间只想说狡辩三连，我不是，我没有，你听我解释。
“你怎么在这儿。”陈边叙再抬眼时已经恢复如常，刚刚那几秒仿佛是看花眼的错觉。
“我刚排上队。”方万里拿手里的排号单给他看，“A26号，我和我室友。”
“几个人。”
“加我四个。”方万里看了看他们这桌，“你们这儿也挤不下。”
“嗯。”陈边叙拿杯子喝了口水，他本来也没有让他们过来的意思。
夏希迎和他们，不熟。
“你们刚刚在这儿说什么呢。”方万里现在看他，已经一丁点梨花带雨的样子都看不到了，俨然还是那副欠揍样。
“少打听。”陈边叙漫不经心望了眼方万里室友，那三个人站成一排，散发着三脸天真无邪，“你快回去吧。”
方万里“啧啧”两声说：“见色忘友。”
什么叫见色忘友，这就是。
方万里从桌上拿了陈边叙那瓶没开的汽水走了。
走出两米发现打不开，又回来用他这桌的啤酒启子开完又走了。
陈边叙看着他过去，这次是真走了。
桌上的锅已经开了，冒出大团热气，彼此间看不真切，夏希迎在这份朦胧中问：“你想到什么了。”
她猜到了，想听他说。
“想到我妈了。”陈边叙还是有点要面子在的。
在有些事情上，他不想在夏希迎面前表现得太脆弱，表现得太过于耿耿于怀，尽管他这个人的本色就很容易脆弱。
用方万里的话说，他天生就是这鬼样子。
改不了。
吃完饭，夏希迎和他在附近走走路，遛弯，漫无目的，没有方向，走到哪算哪，最后沿街拐进了一条胡同。
午后，胡同里的人要么吃饭，要么午休，外面几乎看不到人。
这一路上陈边叙都很少说话，大部分都是她在说，她絮絮叨叨地说，他配合着回应上两句。
夏希迎碰了下他的胳膊：“开心点。”
陈边叙牵了牵嘴角：“没不开心。”
夏希迎没再走了，仰头静静看着他，那双眼睛没有任何带有掠夺的攻击性，却能把人轻易看穿。
陈边叙最终妥协：“行吧，也没有太开心，我想我妈了。”
不在赫阳，不在广东，在北京偶然听见的一句“红春”，他还是不受控制的，又想起她了。
夏希迎向前一步，扑进他的怀里，让他抱了个满怀：“那本姑娘勉为其难，给你抱一下吧。”
“这么勉强。”陈边叙能闻到她身上洗发水还是护肤品的香，良久，才抬了抬僵硬的手腕，将她搂得更紧些。
夏希迎脸埋在他胸口处，隔着衣服，依稀能感觉到他的心跳，这种感觉前所未有，很奇妙，也很安心：“嗯，特别勉强，特别不情愿，所以你好好珍惜，推开可就没下次了。”
怎么会呢，他根本舍不得推开：“你是不是也觉得，我扛不住事儿。”
他声音沉沉的，像是深思熟虑再深思熟虑后才开口问出来的问题。
“你今年多大。”夏希迎问他。
陈边叙说：“十八。”
“陈边叙，你也知道你十八，我以为你一百八十岁呢，扛不住就算了。”夏希迎之前没往这层上想过，是刚刚才在脑海中蹦出来的问题，“我想老夏就打电话，那你这两年，想她的话怎么办。”
陈边叙虚搭在她腰间的手，一点点收紧，说话时嗓子忽然哑了：“去墓地，坐着和她聊天，坐一晚上。”
没有想象中每次都抱一束花那么体面，他经常是晚上放学去的，穿着校服，拎着书包，空有一身疲惫。
有几次到最后趴在那儿睡着了，被早晨五点半巡逻的保安大爷发现。
大爷拿着强光手电筒往这边一照，他人动了一下，双方都吓个够呛。
大爷以为照出了什么不干净的东西，陈边叙是不记得什么时候睡着了，一睁眼强光里就站着个人。
午后阳光正好，不冷不热，照在人身上是温暖又舒服的，夏希迎静静感受着他胸腔平缓的起伏，听他说话。
陈边叙有些话，也从没跟人讲过：“最开始的时候，我经常跟她抱怨，我说我被老师批评了，老师让我回去叫家长，我说我没有家人了。”
“我说妈，我其实很不开心，我这礼拜经常睡不着觉，第二天上课头疼，吃药也没用，我照顾不好自己。”
“我说我没和赫阳的夏叔联系了，我不知道这件事我做的对不对。”
“直到有一天我做了个梦，梦到我说的那些话她全都听见了，她着急，无措，她想跟我说话却发不出声音，急得团团转。”陈边叙无声把头埋在她肩上，沉沉呼了口气，“后来我又去墓园，我有点不敢说了。”
“每次走的时候我都会加一句，我最近挺好的，我挺好的。”
他在墓园里睡着那几次，心里也完全没有害怕的概念，说累了，不知道怎么就睡着了。
就是每次都会吓到第二天早上巡逻的保安。
他口中的寥寥几句，是他一个人在广东生活的两年。
夏希迎这两年大部分时间都在读书，刷成绩，被一班“所有人都在努力”的环境带着，不努力随时就会被人甩掉，她也辛苦，她的辛苦简单且纯粹，只有分数分数和分数。
家里的一切都不需要她操心，想要什么张口就有，老夏就是她坚实的后盾。
陈边叙的辛苦似乎很复杂，除了成绩，还有太多其他说不出来的东西。
他本该和常卓阳拥有一样的风光。
陈边叙抱她太紧，夏希迎动了一下，推开彼此间的一点距离。
没等他做出反应，夏希迎轻轻吻了一下他的下巴，又吻了一下他的唇，她听他说话，自身血液里的细胞都在跟着翻腾叫嚣着，冲昏了头脑。
她不清不楚地喊他：“哥。”
陈边叙喉结滚了下：“别瞎叫，我不是你哥。”
“陈边叙，你累不累。”
“还成。”
夏希迎双手捧着他的脸，和他一瞬不移地对视着：“如果你妈妈当初，和我爸结婚了，那你就真是我哥了。”
“别搞。”陈边叙单手握着她一只手腕，挪到了胸口处，“你看我心跳都快成什么了。”
他前面还在真情流露呢好吗，怎么忽然转变成不能播的频道了。
陈边叙刚刚说的每个字夏希迎都听清了，每一句，都是她没想过，也不敢想的事情。
刘红春病逝，销户，他在广东和赫阳之间兜兜转转又孑然一身，他会去刘红春的墓碑前倾诉，说累了就趴在那儿睡。
他不害怕，他只怕刘红春在另一个地方会着急，会担心。
夏希迎不会说安慰人的话，又或者说她现在能想到的那几句安慰的话，都太虚无飘渺，都不足够。
她的掌心隔着衣服，贴在他胸前，姑娘心里惊涛骇浪，嘴上说的却是：“是你和我接吻会心跳加速，还是和谁接吻都心跳加速。”
陈边叙没犹豫地点头：“应该是你。”
“那你和别人接过吻吗？”
“你觉得呢。”陈边叙故意来了这么一句。
他心跳好快，夏希迎又该怀疑他是不是心率过速了：“你是不是在我之前还谈恋爱了，我可是初恋。”
陈边叙一脸清纯模样，“我也是，初吻。”
“那你谈没谈。”
“没有，没谈过。”
夏希迎还想继续问：“那为什么……”
“我只喜欢你。”陈边叙看着她的眼睛，认认真真地说，“我只喜欢夏希迎。”
夏希迎动了动唇，没想好怎么说，她又重新埋进他怀里，不去看他，“你懂我吗？”
“什么。”陈边叙不知道她指的哪句。
夏希迎不去看他，有些话才能说得清楚：“我不会讲，但我会对你好的，我一定一定会对你好的。”
“不管你是不是我哥，我早就把你当作家人了。”
“你不是孤零零一个人，你有我，还有老夏。”
“下次有机会，你告诉你妈妈，你说，别担心，会有人爱陈边叙的。”
中午两点左右，大片的阳光照进北京胡同里，光洒在人脸上都是明亮又温和的。
陈边叙从前很少抬头看天，黑漆漆的楼房中间抠搜地夹着那么一道光，太逊色了。
他像一只流浪的白猫，如今毛色被光照出几点金黄。
陈边叙被这样的光照拂得很舒服，忍不住抬头看了眼天上，视野宽阔明朗，殷实大方。
他前十多年经常能看见太阳，直到这一刻，阳光才真正照在了他身上。