“天干物燥，小心火烛。”一声锣响，流水荡漾着小船，江南小镇华灯初上。
水面平静如镜，摇撸船轻轻晃悠，江南夜晚近在眼前。
小巷顶沿路挂着有色彩图画绘成的纸灯笼，郁枳夏从船窗探出来，好奇地打量着周围的一切。
初来乍到，就遇到了这座江南小镇的夜晚。柔和的灯光倒映在水面上，沿岸店家贩卖声断断续续地传来，好生热闹。
流水浮动如金，橹柄吱呀呀的响，不同于北方盛夏，这里格外闷热潮湿。
郁枳夏今天中午的航班晚点了，抵达瑶城时已是晚上。
幸好她提前在手机app上订好了民宿，不然就更倒霉了。
船靠岸后，郁枳夏提着行李走在青砖砌成的台阶，皮箱在地面上摩擦发出咕噜咕噜地响声。
四周昏暗，只有零星几盏灯笼挂在店铺屋檐下，发出微弱的光。她打开手机导航，一边走一边寻找预订的民宿。
转过一个弯，远远就看见莫小贝和林依然坐在小院门口的灯笼下，正嘻嘻哈哈地聊着什么。
“知知姐！”林依然一眼瞧见她，立刻起身跑过来帮忙拿行李。
“我哥和莫江屿哥哥还特地去桥头接你，没想到和你走岔了。”林依然一边帮忙拎行李，一边说道。
莫小贝耸了耸肩，语气轻快：“谁让他们不提前联系知知姐的，白跑一趟了吧。”
郁枳夏无奈地笑了笑：“进城时工作人员说现在是瑶城的旅游旺季，坐摆渡车排队要等一个多小时。我看坐船进城的人少，就选了水路。”
“走水路好啊，这才算真正体验江南。”莫小贝眼睛一亮，语气轻快地说道。
“依依，你说是吧？”莫小贝转头看向林依然，眨了眨眼睛。
林依然正帮郁枳夏办理房卡，闻言抬起头来，温婉一笑：“是啊，坐船确实更有江南韵味。不过...”
她看了眼墙上挂着的钟表，“都晚上十点了，要不要去吃夜宵？
郁枳夏有些累了，不想去。于是，莫小贝和林依然两人出门去吃夜宵。
郁枳夏独自刷卡进了房间，这间临河的民宿格外幽静，支起的木窗外传来潺潺水声，有时传来几阵夏夜的蝉鸣。
给莫江屿和林依年发了平安到达的消息后，郁枳夏开始更换自带的一次性床单被套。
只是简单整理衣物、铺个床的功夫，细密的汗珠就已沁满额头。
瑶城的夏夜与雾川、燕城不同。没有北方的干热，这里的空气仿佛浸透了水汽，黏腻地贴在皮肤上，让人恍若置身蒸笼。
郁枳夏轻叹一声，抬手擦了擦颈间的薄汗。
实在受不了这黏腻的闷热，郁枳夏合上窗户，将空调调至舒适的温度。转身走进浴室，温热的水流瞬间冲散了周身的燥热，沐浴露清新的香气在氤氲的水汽中弥漫开来，让她心情顿时舒畅了不少。
正当她享受着这难得的清凉时，余光不经意间瞥见浴室外的磨砂玻璃——虽然做了模糊处理，但在灯光映照下，卧室里的动静竟能看个大概。
这也太…
郁枳夏手上的动作蓦地停住，脸颊腾地烧了起来。
可转念一想：自己住的是单间，四下无人，也没什么好难为情的。
郁枳夏轻轻呼出一口气，重新放松下来。温热的水流滑过肌肤，氤氲的水汽在浴室里缓缓升腾。
她仰起头，任由水流冲走发间的泡沫。
一阵夜风吹开窗户，带着江南特有的湿润气息，窗帘被轻轻掀起。
郁枳夏换好睡裙从浴室出来，发梢微湿还缀着几颗未擦干的水珠，坐在临窗的藤编沙发上，旁边的小木桌上放着店家备好的茶包。
郁枳夏拿起闻了闻，一股淡淡的竹林茶香随之幽幽散开，不同于茉莉花的沁人心脾，这种茶闻起来很舒服。
房间里面没有热水，郁枳夏只好下楼想去柜台问问。
木质走廊的一面是长长的窗户，挂在旁的白色窗帘被夜风吹起，呼呼啦啦地成了形，在走廊尽头的楼梯处，郁枳夏正准备下楼时，与莫江屿碰见了。
“莫江屿？”郁枳夏不自觉地弯了眉眼，没想到会在这里和他碰面。
“怎么下来了？”
夜风夹杂着熟悉的温柔，莫江屿闻声抬眸，漂亮的桃花眼里带着星星点点的笑意。
“屋里没热水，想到前台问问。”郁枳夏如实答道。
“这可不巧，"莫江屿轻笑，举了举手中的塑料袋，“前台阿姨刚下班走了。不过，我打包了巷口那家糖水铺的绿豆汤，要尝尝吗？”
郁枳夏轻轻摇头：“太甜了，我不想吃。”
莫江屿目光在她略显烦闷的脸上停留片刻，忽然道：“林依年他们还在西巷找宵夜...”
“正好要商量明天的行程，一起？”
夜色渐浓，屋檐下悬着的灯笼在风中轻轻摇曳，投下一圈暖橘色的光晕。
郁枳夏望着莫江屿被灯光照衬的侧脸，那双向来清冷的桃花眼此刻正静静地等着她的答复。
“好。”
河道边的露天小摊上支着竹编灯笼，暖黄的光晕在夜色中晕开。
郁枳夏捧着青瓷碗，鸡头米银耳羹的清甜在舌尖化开，不远处河面上浮动着波光粼粼的灯影。
“从望江亭出发，走水路到青石巷最省时。”林依年对着桌上的瑶城古镇地图，规划着路线。
莫小贝突然把手机屏幕怼到众人眼前：“这家"听雨轩"必须打卡！小.红.书上都刷爆了！”
“我想先去瑶山寺，”林依然双手合十，眼睛亮晶晶的，“据说许愿特别灵验呢。”
“信女愿用三年零食换高中能每天早睡...”
“那我也要去！”莫小贝立刻来了精神，“我要许愿高中三年能遇到帅哥......”说着突然泄了气，“雾川A校高中部的帅哥实在太少了，早知道当初就该报B校的。”
在两人的嬉闹声中，郁枳夏轻声插话：“我也想去。”
“去B校？”莫小贝眼睛一亮。
“不是，”郁枳夏失笑，“是瑶山寺。”她想起候机时看到的照片——古寺飞檐掩映在葱茏绿意间，阳光碎金般洒在青石阶上。
莫江屿的指尖在地图的寺庙标记上轻轻一点：“听说清晨人最少，”他抬眼环视众人，嘴角噙着浅笑，“不如我们去赶头香？”
“其实，我们现在就可以去。”林依然突然出声。
瑶山寺每逢十五会在夜间开放，而今天正好是十五。
明月高悬，山林寂静无声。坐落于山间的瑶山寺却依然香客不绝。作为一座历史悠久的古寺，瑶山寺在旅游旺季时总是人很多，多到白天前来上香的信众有时连插香的地方都找不到。
与白日的喧嚣不同，夜晚的瑶山寺显得格外肃穆庄严。寺院里回荡着修行师父们的诵经声，袅袅香烟弥漫在空气中，悠远的钟声让人心境澄明。
夜色中的瑶山寺笼罩着朦胧月色，山林间时不时传出阵阵蝉鸣，青石板路上映着斑驳的树影。
即使临近凌晨，寺内仍有零星的游客往来。
郁枳夏一行人跨过古朴的寺门，在香案前各自取了清香点燃。
火光映照着郁枳夏的侧脸，郁枳夏微微闭眼，心中默念着什么，随后将香稳稳插入香炉。
“也不知道高考成绩会怎么样。”林依年神色略显凝重，盯着香炉里升起的烟，低声喃喃。
郁枳夏转头看他，“你平时成绩那么好，肯定没问题的。”
林依然也点头附和：“就是，哥要不你去求个签看看？”
林依年犹豫了一下，最终点头：“也好。”说完，便朝解签处走去。
莫小贝见状，拉着林依然兴致勃勃道：“走，我们去罗汉堂数罗汉！听说数到的罗汉还能对应签文，可准了！”
林依然笑着应下，两人很快消失在人群里。
转眼间，只剩下郁枳夏和莫江屿站在原地。夜风微凉，寺内灯火昏黄，远处僧人的诵经声隐隐传来，衬得四周愈发静谧。
“要随便走走吗？”郁枳夏侧头看向莫江屿。
他目光柔和，点了点头：“嗯。”
两人沿着青石板路缓步前行，不知不觉绕到一处僻静的偏殿。殿门半掩，里面点着几盏长明灯，隐约可见几张矮桌，桌上摆着笔墨纸砚。
“是抄经堂？”郁枳夏有些意外，轻轻推开门。室内幽静，檀香浮动，案几上铺着空白的《心经》临摹纸。
她回头看向莫江屿，也不知道林依年他们什么时候结束，反正左右都是等人，倒不如试着抄抄经书。
莫江屿目光扫过经卷，还未说话，只听外面“哗啦”一声，骤雨倾盆而下，豆大的雨点砸在屋檐上，噼啪作响。
“看来一时半会儿走不了了。”莫江屿淡淡道。
说话间，两人迈步走进抄经堂躲雨，在矮桌前坐下。
“要不要一起？”
郁枳夏莞尔，拿起一支毛笔，在铺开宣纸上蘸墨落笔。
“好。”莫江屿低应一声，执笔垂眸。
室内只余笔尖与纸面摩擦的细微声响，窗外雨声沙沙。
不同于郁枳夏自己笔下清秀小楷，莫江屿的行书字迹凌厉沉稳，笔锋如刃，潇洒随意。
郁枳夏没有想到，平日里清冷疏离的莫江屿竟写得一手好字，毕竟他从未提过自己会书法。
“莫江屿，你的字很好看。”郁枳夏停下笔，托着腮看向他。
莫江屿抬眼看她，眉梢微挑：“为什么突然这么说？”
“就是觉得好看，实话实说。” 郁枳夏语气认真。
莫江屿目光落在她面前的字上，唇角微不可察地扬了扬：“你的也不错。”
郁枳夏一愣，随即失笑：“你这是在客套？”
“实话。”莫江屿嗓音低淡，重新垂眸蘸墨，笔尖悬在纸上顿了顿，又补了一句，“不激不厉，风规自远。”
“写完了？”
“还没。”郁枳夏重新提笔，耐着性子开始继续抄经书。
门被轻轻推开，雨声夹杂着脚步声打破了抄经堂的宁静。郁枳夏抬头，正对上来人。
“郁枳夏？”田小兰站在门口，手里握着一把滴水的伞，显然也没料到会在这里遇见自己的学生。
“田老师？”郁枳夏连忙放下笔，有些意外地站起身。
田小兰的目光在两人之间短暂停留，随即笑了笑：“没想到你们也在这儿。”她抖了抖伞上的水珠，温声道，“雨太大了，我进来避一避。”
屋檐上雨滴坠落，寺庙堂边的大铜缸里，金鱼悠然游弋，搅碎一池倒映的烛光。
田小兰走近几步，视线扫过桌上的经卷，笑意更深：“抄经静心，倒是很适合今晚的天气。”
“田老师也想试试吗？”郁枳夏问。
“我就不了。”田小兰望向窗外不知何时才会停的雨，雨幕中，屋檐下的大缸里金鱼游得畅快。
这景象让她想起不久前看过的闲书中的一个故事。
大雨下的不停，田小兰望着缸中游动的金鱼，和郁枳夏闲聊起来：“传说宁武皇仁光九年，扶桑国有位画师叫浅溪，居住在泰安，最爱画鲤鱼。”
“他家院前有一方荷塘，锦鲤在其中游弋，浅溪常常与它们嬉戏。”
“可惜当时正值武德之乱，藩镇割据，战事频繁，魑魅魍魉横行。战乱逼近泰安时，街坊邻居纷纷逃亡，唯独浅溪舍不得那些锦鲤，迟迟不愿离开。”
田小兰的声音在雨声中显得格外轻柔：“后来的某天夜里，他的院子突然起火。正当浅溪被烟昏迷之时，忽然有人冲进火中救了他，那人说自己本是来取浅溪性命的鲤鱼精，却因日久生情而不忍下手。”
“次日清晨，火势渐熄，等浅溪醒来时那人却已不见踪影。”
“浅溪跑到塘边，只见池水干涸，莲叶枯萎，塘中鲤鱼也不知去向。”
“浅溪始终未能看清那人的容貌，只记得她衣襟上层层叠叠的莲花，殷红如血泪。”
雨滴敲打着瓦片，田小兰轻叹：“后来有位青岩居士听闻此事，感叹道：妖若动情，终将灰飞烟灭。犹如飞蛾扑火，非是愚痴，实乃宿命。”
堂内一时寂静，只余雨声潺潺。郁枳夏望着缸中游动的金鱼，恍惚间觉得那抹红色格外刺眼。
郁枳夏轻声叹息：“鲤鱼精太可怜了。”
“谁说不是呢。”田小兰的目光似有若无地掠过莫江屿，意有所指道：“所以说这世间的感情，最怕的就是明知不可为而为之。”
莫江屿垂眸，手中的毛笔不知何时已经搁下，墨迹在宣纸上微微晕开。
雨声淅沥，一时无人说话。
抄经堂外又传来脚步声，朱瑜撑着伞走进来，见到他们也是一愣：“哟，这么巧？”
田小兰回头看他，语气熟稔：“你上完香了？”
田小兰和朱瑜是多年夫妻，今年夏天刚好都退休了，在家闲来无事所以自驾到瑶城旅游。
朱瑜点点头，目光在莫江屿身上停留一瞬，随即笑着对郁枳夏道：“听你田老师说，你被保送到燕大了。这真是太好了！”
郁枳夏礼貌地嗯了声，却听一旁田小兰随口说：“你朱爷爷之前退休还放心不下，曾特意托小莫老师多照顾你呢，没想到你们现在关系这么好。”
郁枳夏一时愣住。
所以那些若有似无的照顾，那些偶尔流露的温柔，都只是因为受人所托？
这句话轻飘飘地落下，却像一根细针，猝不及防地扎进郁枳夏心里。
郁枳夏下意识看向莫江屿，却见他神色如常，既没否认，也没解释。
“不止我和她，林依年他们也来了。”莫江屿道。
“原来是毕业旅行啊。”朱瑜恍然大悟。
田小兰笑着打趣：“不知道欢不欢迎我们这两个老头老太太加入？”
“朱爷爷？！”林依年的声音突然从门口传来。
“我们刚求完签就发现你们不见了，发的消息也没人回。”
他环顾四周，松了口气：“还好找到你们了。依依她们要去文创店，叫我们一起去挑些纪念品。”
郁枳夏收起纷乱的心绪，勉强露出笑容：“朱爷爷，田老师，要和我们一起去看看吗？”
她望向门外绵密的雨帘，“现在雨这么大，一时半会也下不了山。”
朱瑜和田小兰相视一笑，欣然点头：“好啊，正好我们也想看看寺庙的文创。”
众人沿着回廊往文创店走去，雨丝斜斜地飘进来，打湿了青石地面。
莫小贝和林依然早就在店里转悠，见他们进来，立刻兴奋地招手。
“知知姐！这儿的平安符好漂亮！”莫小贝举起一个绣着莲花的香囊，“听说都是师父们亲手开过光的。”
郁枳夏走过去，指尖轻轻抚过那些精致的绣纹。莫江屿站在她身后不远处，目光落在她微微低垂的侧脸上。
朱瑜凑近端详：“这刺绣做工不错，莲花图案也吉祥。”
田小兰则被一旁的手绘明信片吸引，上面印着瑶山寺的四季景色。她拿起一张秋景的：“老朱，你看这个，像不像我们第一次来时的样子？”
“像，果然瑶山寺的秋季最好。”朱瑜评价。
郁枳夏站在柜台前，目光扫过一排开过光的红绳手链。
莫江屿不知何时走到她身旁，低声道：“刚才的事...”
“我明白的。”郁枳夏打断他，拿起一条红绳，“你没必要解释。”
说话间，她将红绳递给店员，“麻烦要这条。”
雨声渐歇，远处传来寺庙的钟声。
林依年看了看窗外：“雨好像小了，我们要不要去看看后山的夜景？听说从这里能看到整个瑶城的灯火。”
众人纷纷表示赞同。
走出文创店时，郁枳夏故意放慢脚步，等其他人走远后，将刚买的红绳递给莫江屿：“送你的。”
莫江屿怔住，红绳在掌心显得格外鲜艳。
“就当是，感谢你之前那段时间的照顾。”
郁枳夏说完，快步追上前面的人群。
月光穿透云层，照亮山间的小路。
莫江屿望着少女远去的背影，缓缓将红绳收进口袋。
远处，瑶城的万家灯火次第亮起，如同散落的星辰。
许多怅然若失的不可言说，都消融在这瑶山寺的雨夜里。
莫江屿站在廊下，指尖无意识地摩挲着口袋里的红绳。
远处的郁枳夏正和林依然说笑，月光描摹着她侧脸的轮廓。莫江屿想起第一次见到她时，她也是这样笑着，站在盛夏清晨的微风中。
“哥！快来看夜景！”莫小贝在远处招手。
莫江屿迈步向前，却在转角处与朱瑜相遇。
朱瑜故意落在最后，与莫江屿并肩而行。
老人望着前面郁枳夏的背影，忽然轻拍他的肩：“小莫啊，你看这山间的雾气，美是美，可太阳一出来就散了。”
莫江屿脚步微顿，听见老人继续道：“郁枳夏这孩子还小，保送燕大，前程似锦。有些关系...”他意味深长地顿了顿，“就像这雾气，远观尚可，太近了反倒两相耽误。”
竹林里晚风阵阵，莫江屿看见走在前面不远处的郁枳夏抬手将碎发别至耳后，纤细的手腕上那根平安绳在月光下若隐若现。
红绳衬得她肌肤如玉，随着动作轻轻晃动，像是系着什么说不清道不明的心事。
只是十八岁的少女心事，谁都能看出来。
“我明白。”
良久，莫江屿听见自己说，声音比想象中更平静，“朱老师放心。”
朱瑜欣慰地点头，快走几步跟上了田小兰。
莫江屿站在原地，摸出口袋里的红绳。山风穿过指缝，带着夜露的凉意。
眼前的郁枳夏离莫江屿只有三米远，却是这世上最遥远的距离。
郁枳夏回头时，山寺的钟声再次响起，惊起檐角的风铃。
叮咚声中，有什么东西悄然坠落，又悄然生根。
次日，阳光明媚照进屋时，郁枳夏才揉着眼睛醒来。
郁枳夏摸到床头的手机，屏幕上是林依年二十分钟前发来的消息：朱爷爷和田老师已经在临河茶楼吃早茶了，我们收拾好直接过去？
群聊里陆续弹出回复，莫小贝发了个睡眼惺忪的表情包，林依然则拍了一张街边冒着热气的蒸笼。
昨夜从瑶山寺回来已是凌晨，此刻看手机，竟将近午时。
窗外隐约传来摇橹船的水声，混着街巷早点摊的吆喝。
等一行人赶到时，朱瑜正夹起一只翡翠烧麦。
桌上蒸笼里松子烧麦泛着油光，蟹黄汤包薄皮透亮，茉莉花茶在青瓷盏里浮沉着白瓣。
田小兰笑着斟茶：“看来瑶城的早茶要吃到晌午才够味。”
江南小镇的生活节奏很慢，这倒是给了爱睡懒觉的人醒后还能吃到早饭的便宜。
林依年迫不及待地夹起一个汤包，被烫得直呵气：“朱爷爷你们可真会挑地方！”
“虽然离民宿远了点，但风景好人又少。”朱爷爷笑眯眯地吹着茶沫，“原先在城里闲逛时偶然发现的。”
“来，知知，喝杯茶暖暖胃。”田小兰给郁枳夏斟了杯茉莉花茶。
郁枳夏捧起白瓷茶盏，清雅的茉莉香随着热气氤氲而上。
莫江屿坐在最外侧，中间隔着林依然和莫小贝。他的目光落在远处波光粼粼的河面上，显得有些心不在焉。
莫小贝正忙着往碗里夹小笼包，腮帮子鼓鼓的，含糊不清地嘟囔着：“还是这里的早饭好吃，比民宿的强多了！”
“少吃些，一会还要去茶馆呢。”林依然轻轻拦住她的筷子，无奈地笑道，“听说茶馆的茶点可是一绝，你留着点肚子。”
莫小贝撇撇嘴，却还是乖乖放下了筷子，眼睛却还恋恋不舍地盯着蒸笼里剩下的汤包。
不知是不是错觉，自从那条红绳送出去后，郁枳夏总觉得莫江屿在刻意保持着某种距离。
茶盏中的茉莉花打着旋儿沉底，她无意识地用指尖摩挲着杯沿。
茶桌上突然传来"哐当"一声，莫小贝手忙脚乱地去接滚落的茶杯，却把整杯热茶打翻在桌上。
“哎呀！”
冒着热气的茶水顺着桌沿滴落，莫江屿眼疾手快地扶起茶杯。郁枳夏见状，连忙从包里掏出纸巾递过去。
“用这个吧。”她轻声道。
莫江屿道了声谢，接过纸巾。
郁枳夏的目光不自觉地落在他的手腕上，那里空空如也，并没有系着她昨晚精心挑选的那条红绳。
“哥，你擦得好敷衍！”莫小贝嘟着嘴抢过纸巾，“我自己来。”
“知知，要不要再加点热茶？”田小兰问道。
“啊，好...”郁枳夏回过神，勉强笑了笑。
茶杯被重新斟满，蒸腾的热气模糊了她的视线。
或许那条红绳对他而言，不过是个可有可无的小物件罢了。
郁枳夏望着船头破开的粼粼水波，思绪随着摇橹的节奏起起伏伏。
可那些偶然流露出的温柔关心，难道只是受人所托才施舍给自己的吗？
摇橹船缓缓靠岸，码头尽头就是古镇上最负盛名的蓝印花布染坊。
染坊里弥漫着淡淡的草木清香，老师傅正用浓重的乡音讲解着步骤：“扎花要用力，浸湿要透，染色要匀......”
郁枳夏选了条绣着白蝶的绢帕，指尖捏起布料一角，学着师傅的手法细细折叠。
林依年凑过来，顺势递过棉线：“知知，咱们一组吧？我帮你绑。”
“好啊。”郁枳夏点点头，余光瞥见莫江屿独自站在晾布架旁。
晨光透过蓝印花布的缝隙，在他身上投下斑驳的影。
“屿哥！”林依年见状扬手招呼，“要不要一起？我们这组还能加人。”
莫江屿摇摇头，“你们玩。”
郁枳夏将扎好的手帕浸入，液体像有生命般爬上布面，思绪也漂浮不定起来。
为什么不加入？
“它果然有自己的心事！”林依然和莫小贝的那组突然爆发出笑声。
莫小贝的布团掉进染缸了，奈何缸底太深怎么都捞不出来。
“这可怎么办才好？”莫小贝向临近的莫江屿求助。
莫江屿无奈，转身从屋檐下取来一根竹竿，将布团轻轻挑了出来。
竹竿挑起布团的瞬间，莫小贝欢呼着接过湿漉漉的布团，迫不及待地要拆开看看染成了什么效果。
郁枳夏收回目光，专注地缠紧手中的棉线。林依年凑近她耳边，压低声音道：“知知你发没发现，屿哥今天怎么怪怪的？”
“感觉跟失恋了一样。”林依年转念一想，“也不对呀，屿哥好像也没对象吧。”
正当郁枳夏闷闷不乐地等时间染色时，旁边染缸前来了两位外国老夫妇。他们听不懂师傅的方言，正手足无措地比划着。师傅转身向郁枳夏投来求助的目光。
郁枳夏用着自己蹩脚的英语口语粗略地翻译师傅说的扎染步骤。
不怎么靠谱的翻译最终在"浸透"这个词上卡住。
“soak.”莫江屿不知何时已站在她身侧。
“Yeah, to soak the fabric.”得到提示的郁枳夏顺利完成翻译。
“Oh, that sounds good.”老夫妇会意后，开心地开始动手操作。
“谢谢你。”郁枳夏轻声说。
“没事。”
“我谢的不仅仅是这个单词。”
“还有什么？”
“你终于理我了。”她的声音里带着浅浅的笑意。
莫江屿愣了一下，“你的布料时间到了。”
郁枳夏回过神，利落地捞出湿漉漉的布团，慢慢解开缠绕的棉线。
布料展开的瞬间，白蝶的轮廓在深浅不一的蓝色中若隐若现。
老师傅看见后摇了摇头：“年轻人啊，这一边被捆得太紧，一边浸得太深，是染不出好花色的。”
就像此刻的他们，找不到最合适的颜色。