玉米地里的影子

    鸡叫第三遍的时候，林佳佳终于睁开了眼。窗纸上已经透出淡青色的天光，小乐趴在枕边，鼻子顶着她的手背，发出轻微的呼噜声。昨夜的惊惧像场褪不去的雾，她摸了摸自己的胳膊，还能感觉到那股像井水一样的凉意。

    “醒了？”奶奶的声音在门外响起，带着清晨特有的沙哑，却透着股温温的暖意，“灶上温着粥，快起来喝。我给你卧了俩荷包蛋，糖放得多，你小时候就爱这么吃。”

    林佳佳翻身坐起时，小乐猛地抬起头，耳朵警惕地竖着。她拍了拍拉布拉多的脑袋，指尖触到狗毛里的暖意，这才敢应声：“就来。”

    推开门的瞬间，晨露的湿气裹着玉米叶的清香涌进来。爷爷蹲在门槛上编竹筐，竹篾在他手里翻飞，发出清脆的噼啪声。看见她出来，老人抬了抬下巴，嘴角扯出点笑意：“去洗把脸，井水湃过的，凉快。”

    井台在院子东南角，石栏上长满了青苔。林佳佳舀水时，特意往井里看了一眼——水面平静得像块黑琉璃，映出她乱糟糟的头发，再深处是浓得化不开的绿，什么也没有。

    “发啥愣？”奶奶端着个蓝花碗从厨房出来，碗里卧着两个荷包蛋，油花在水面上晃晃悠悠，“快吃，吃完跟我去地里搬玉米。你爷说让你多晒晒太阳，城里待久了，脸色都发白。”

    玉米地在村东头的坡上。林佳佳跟着奶奶往坡上走时，小乐像脱缰的野马，在田埂上窜来窜去，尾巴扫过沾满露水的野草，惊起一串蚂蚱。晨雾还没散，远处的玉米秆像一排排站着的绿巨人，叶子上的露珠坠在尖上，看着沉甸甸的。

    “你爷年轻时，这片地能收三石玉米。”奶奶拄着根枣木拐杖，踩着露水往前走，时不时回头等她两步，“现在老了，种不动了，就留了这几分地自己吃。你小时候最爱啃刚掰下来的嫩玉米，得我在灶上煮半个钟头，你就蹲在灶门口守着，鼻子都熏黑了。”

    林佳佳看着奶奶佝偻的背影，突然想起小时候。那时候奶奶还不用拄拐杖，能背着她在玉米地里走半圈，摘最新鲜的玉米笋给她啃。玉米叶划得她胳膊痒痒的，她就搂着奶奶的脖子，数天上的云。

    “小心脚下。”奶奶突然停住脚，拐杖往旁边的土沟里指了指，声音放轻了些，“去年雨水大，冲了个坑，别崴着。”

    林佳佳低头看去，土沟里积着些腐叶，黑黢黢的像条蛇。她刚想绕开，却看见沟底的烂泥里，嵌着块红布，像是从什么东西上撕下来的，边角还沾着点丝线——跟桃木剑上的红绳颜色很像。

    “发啥呆？”奶奶已经走到玉米地边，正弯腰解筐上的绳子，脸上带着笑，“过来搭把手，掰完了给你烤玉米吃，就用灶膛里的火，香得很。”

    玉米秆比记忆里高多了，得仰着头才能看见顶梢的玉米须。奶奶教她抓住玉米棒往下一掰，“咔嚓”一声脆响，带着浆汁的甜气就漫开来。林佳佳学着样子试了试，玉米棒没掰下来，倒被叶子扫了满脸，痒得她直打喷嚏。

    “慢着点，傻丫头。”奶奶笑得直不起腰，伸手替她拂掉脸上的玉米须，指尖带着点粗糙的暖意，“你这城里待久了，手都生了。看我的。”

    她演示着抓住玉米棒转了半圈，再轻轻一掰，玉米就乖乖落进手里。金黄的玉米粒饱满得像要炸开，阳光一照，亮晶晶的。小乐不知从哪儿叼来个熟透的野山楂，颠颠地跑过来放在她脚边，尾巴摇得欢实。林佳佳捡起山楂擦了擦，塞进嘴里——酸得她眯起眼，舌尖却泛起淡淡的甜。

    “这狗真灵性。”奶奶看着小乐，手里的玉米棒堆成了小山，“比你小时候强，你小时候总偷着把山楂核吐我鞋上，还以为我看不见。”

    林佳佳正想反驳，却看见小乐突然对着玉米地深处狂吠起来。拉布拉多的尾巴夹得紧紧的，前爪扒着地面，喉咙里发出威胁的低吼，像是看见了什么可怕的东西。

    “咋了？”奶奶直起身，往玉米深处看了看，晨雾在秆子中间游来游去，把那些绿色的影子拉得歪歪扭扭，“许是惊着野鸡了，山里的畜生胆子小。”

    林佳佳拽了拽狗绳，手心又开始冒汗。她看见玉米叶的缝隙里，有个红影子一闪而过，快得像道闪电。

    “别管它，咱们赶紧弄完回家。”奶奶把最后一筐玉米摞在板车上，用草绳捆结实，语气还是温温的，“你爷说中午给你做红烧肉，得赶在他下刀切肉前回去。”

    板车在土路上轧出两道辙。林佳佳在后面推着，掌心被车把硌得生疼。奶奶在前面拉着绳子，拐杖笃笃地敲着地面，节奏跟她的脚步声合在一起，倒像支轻快的曲子。小乐跟在车边跑，时不时停下来对着路边的野草叫两声，尾巴却一直夹着，没了来时的欢实。

    经过村口老槐树时，林佳佳看见爷爷站在树下。老人手里还拿着那柄桃木剑，正用块干布细细擦着，阳光透过槐树叶的缝隙落在剑身上，映出细碎的光斑，红绳在风里轻轻晃着。

    “回来了？”爷爷抬头看了眼板车，目光在她脸上停了停，“累坏了吧？”

    “不累。”林佳佳松开手时，才发现指关节都红了。小乐蹭到爷爷脚边，用脑袋拱他的手心，喉咙里发出委屈的呜咽声。

    奶奶把板车停在院门口，开始卸玉米。金黄的玉米棒堆在门前的空地上，像座小山，阳光晒在上面，散发出干燥的甜香。小乐趴在玉米堆旁边，把下巴搁在爪子上，眼睛一眨不眨地盯着祠堂的方向。

    “来，帮我掰玉米。”奶奶搬了个小马扎坐在玉米堆前，拿起个玉米棒，熟练地撕下外面的绿皮，金黄的玉米粒在阳光下亮晶晶的，“掰完了挑几个嫩的，给你烤着吃。”

    林佳佳挨着奶奶坐下，学着她的样子撕玉米皮。绿皮上的绒毛沾在手上，痒痒的，她忍不住往衣服上蹭了蹭。奶奶掰玉米的动作很快，指甲盖在玉米粒上一划，就能剥下好几排，露出里面饱满的颗粒。

    “你小时候总偷着把玉米粒塞进口袋，说是要喂麻雀。”奶奶忽然笑起来，眼角的皱纹挤在一起，像朵盛开的菊花，“结果半夜尿床，你爷还以为是玉米粒漏出来了，举着灯在你被窝里翻了半天，笑得假牙都快掉了。”

    林佳佳的脸腾地红了。她确实干过这事，被爷爷发现时，还振振有词地说“麻雀也得吃饭”，气得爷爷拿竹篾条追着她打，最后却轻轻敲了敲她的屁股，转身去给她烤玉米吃。

    “爷呢？”她往祠堂那边看了一眼，门是开着的，里面黑黢黢的，没看见人影。

    “在里屋补渔网呢，说等你走时带两条新晒的鱼干。”奶奶剥下最后一片玉米皮，把光溜溜的玉米棒扔进竹筐，“你最爱吃他炸的小鱼干，说比城里卖的香。”

    小乐突然竖起耳朵，对着村口的方向叫起来。林佳佳抬头看去，土路上扬起一阵尘土，一个穿蓝布衫的老太太正慢慢走过来，手里挎着个竹篮，篮子上盖着块布，鼓鼓囊囊的。

    “是西头的三婆。”奶奶抬头看了一眼，又低下头掰玉米，声音轻快，“她蒸的槐花糕好吃，说不定是给咱们送两块尝尝。”

    三婆走到院门口时，小乐突然从玉米堆旁窜起来，对着她狂吠不止。拉布拉多的尾巴竖得紧紧的，前爪扒着地面，喉咙里发出威胁的低吼，像是见了生人。

    “这狗咋回事？”三婆往后退了两步，竹篮晃了晃，盖着的布滑下来一角，露出里面的红布——跟她早上在土沟里看见的那块一模一样。

    “小乐！回来！”林佳佳急忙拽狗绳，可拉布拉多像是着了魔，死死盯着三婆的篮子，牙齿咬得咯咯响。

    奶奶放下手里的玉米棒，轻轻拍了拍林佳佳的胳膊，站起身时脸上还带着笑：“三婆来啦？快进来坐，刚掰的玉米，甜着呢。”

    三婆没动，只是把竹篮往身后藏了藏，目光在玉米堆上扫了一圈，最后落在祠堂门口，声音哑得像磨过砂纸：“你家老头子……还在擦那剑？”

    “是啊，老东西就这点念想。”奶奶笑着往屋里让她，“快进来喝口水，我给你泡了新茶。”

    三婆没接话，只是深深地看了眼林佳佳，突然掀开竹篮上的布——里面放着个用桃木刻的小人，身上缠着褪色的红绳，眉眼处被人用墨笔描过，看着竟有几分像林佳佳。

    林佳佳的心跳瞬间漏了一拍。她看见那桃木小人的胸口，插着根细细的铁针。

    “哎呀，这是……”奶奶脸上的笑淡了些，伸手想去拿，“三婆您这是……”

    小乐猛地扑上去，撞翻了三婆的竹篮。桃木小人滚落在地，红绳散开，像条蜷着的蛇。三婆“哎呀”一声，急忙去捡，可小乐死死地踩在桃木小人上，对着它狂吠，牙齿咬得咯咯响。

    “小乐！”林佳佳使劲拽着狗绳，拉布拉多却犟得像头小牛，怎么也不肯松脚。

    奶奶突然提高了声音，却还是带着几分温和：“小乐听话，回来。”

    拉布拉多像是听懂了，委屈地呜咽着缩回爪子，躲到林佳佳身后，尾巴夹得紧紧的。林佳佳抱住它的脖子，才发现自己的手在抖——三婆捡桃木小人时，眼神里的怨毒，像淬了冰。

    “对不住啊三婆，狗不懂事。”奶奶帮着捡起桃木小人，用帕子擦了擦上面的土，“这是……给孩子刻的玩意儿？”

    三婆没接，抢过桃木小人塞进怀里，转身就往回走。蓝布衫的衣角在风里飘着，像只慌慌张张的鸟。

    奶奶站在原地看了她背影半天，才转过身，把手里的帕子往玉米堆上一放，拿起个玉米棒继续掰，声音又恢复了平时的温和：“老糊涂了，也不知整天琢磨些啥。别往心里去，啊？”

    林佳佳没说话，只是看着奶奶的手。她的指甲缝里还沾着玉米皮的绿沫，掰玉米时的动作轻快，可指节却泛着白，像是用了很大的力气。

    小乐趴在她脚边，对着祠堂的方向低低地呜咽着。阳光越升越高，晒在玉米堆上，暖融融的，可林佳佳却觉得后背发寒——她看见奶奶掰下的玉米粒里，混着根细细的红丝线，跟桃木剑上的红绳，一模一样。