【霍格沃茨特快列车·1965年9月1日】

    清晨的雾气还未完全散去，伦敦国王十字车站的九又四分之三站台上已人声鼎沸。

    穿着各色长袍的巫师家庭在月台间来往，猫头鹰鸣叫声、行李箱滚轮的咯吱声交织在一起，构成了开学季特有的喧嚣与热闹。

    我穿着刚刚裁好的校服，头发编成松松的麻花辫，被披风的银扣束住领口，看起来就像一个真正的十一岁新生。艾薇拉站在我身旁，今天她穿着一件蓝灰色的羊毛斗篷，领口系着象征级长身份的拉文克劳徽章。

    “好了菲比，你听着。”她俯下身，郑重地托住我的肩，“待会我得去前面级长车厢参加简报，可能不能和你坐一起，但你不用担心——记得找列车员，他们会帮你安排座位。”

    我点了点头，努力装出一副镇静的模样：“好，我会照顾好自己的。”

    她似乎很满意我这句话，笑着揉了揉我的头发，“真乖，那就上车吧，待会见啦。”

    “待会见。”我笑着回应，看着她转身融入站台另一侧的学生流。

    火车长鸣一声，浓雾卷着蒸汽呼啸而起，红色的霍格沃茨特快缓缓驶入站台。

    我独自拖着行李箱上车，脚步还未站稳，车厢中已被欢笑与喧闹填满。孩子们兴奋地四处张望，有人在交换卡片，有人抱着猫咪与猫头鹰东张西望。

    就在我正准备推开一扇看起来空着半边的包厢门时，里面忽然传来一声清亮的、不甚友善的声音：

    “等等，这间我们要用了。”

    我站在门口怔住了。

    明明不过是十多岁的少年，声音也还未完全变声，可他身上那种高高在上的气场，却与我记忆中那个男人重叠得几乎让人无法直视。

    就是这个声音，这样的姿态。

    他站在光影之间，半张脸隐在阴影中，那双灰色的眼睛如寒冬的月光一般冷静而明亮，眸中没有任何波澜，仿佛我只是一个随时可以被忽略的小插曲。

    可我心跳骤然漏了一拍。

    他并不知道自己面前站着谁。

    而我，却无法不记得——他曾为了我，走上献祭的那一步；曾在族谱厅下轻吻我指尖，说“你早就是我的妻子”；也曾在马尔福庄园的黑夜里抱紧我，誓言“若你不回头，那我便一直站在你身后”。

    可现在，他站在我面前，如初见般的冷淡疏离。

    “喂，小姑娘，”高尔略显迟钝地探出头，皱了皱鼻子，“你也是新生吗？这节车厢已经被马尔福订下了。”

    “没错。”克拉布一脸忠诚地附和，生怕错过什么表现的机会，“斯莱特林的预备车厢。”

    “就算你想进来，也得先看看自己够不够资格。”卢修斯的声音不疾不徐，却带着少年天生的优越感。他微微抬了下下巴，打量我那身普通的巫师袍，还有系得有些松散的披风扣子。

    “我只是……找个位置。”我低声开口，嗓音出奇地轻。

    我并不是真的想进来。只是，那一刻我太想靠近他。哪怕只是短短一瞬，也好。

    可我的语气太过平静，反而引来了卢修斯的注意。

    他稍微眯了眯眼，目光从我脸上扫过，停在我额前几缕垂下来的卷发，再落到我手中握着的那封入学通知书。

    “菲比？”他轻声念出我的名字，像是在确认。

    我心口猛然一跳。

    ——他记得了？

    但接下来的话却如一盆冷水浇下：

    “杰克曼家族的人？”

    他眉头轻蹙，像是在脑中搜寻这个家族的印象。

    “我是远嫁法国的支系”我说出这句话时他的眼神略显疑惑，显然对我的来历一知半解，但那一丝迟疑也只持续了片刻，便被他原本的自信所掩盖。

    “那也该知道点规矩。斯莱特林的车厢，不是谁都能进的。”

    我轻轻点头，低声说：“我明白。”

    然后转身离开，脚步快得像在逃。

    可当我踏出那道门的一刹，我感觉到背后那目光仍停留在我身上。

    卢修斯站在原地，似乎微微侧过头，像是在想些什么。

    他没有叫住我。

    当然不会。

    在他的世界里，这只是一次再普通不过的、与陌生新生的擦肩而过。

    傍晚的天空染着金与紫的霞光，霍格沃茨城堡的塔楼远远矗立在湖的另一端，仿佛从古老童话中拔地而起。

    湖面平静得像一面镜子，倒映着暮色与山峦，一艘艘小舟在湖边排开，海格正高声招呼着新生。

    “来，小家伙们——每艘四人！不准动手动脚！”

    我低头快步走近，心跳轻轻怦跳。穿越带来的茫然此刻终于被现实压实：我真的要以“新生”的身份，重新踏入霍格沃茨了。

    “让一让。”

    我一僵，那声音……

    船板晃动了一下，他踏了上来，长袍一尘不染，姿态优雅得仿佛月光都沾不得他半分。

    ——是卢修斯·马尔福。

    而更巧的是，他偏偏坐到了我对面的位置。

    我们四人就这样一齐坐上了这一艘船，身边另两个新生小声交谈着，我却一动不动。

    卢修斯抬眸扫了我一眼，神色淡然，但眼底那抹一瞬间的停顿，像是察觉了什么。

    “又是你。”

    我心口一紧，“可以坐吗？”我语气平稳，尽量不让自己露出一丝怯意。

    他没有点头，也没有拒绝，只是偏头看向湖面：

    “随你。”

    我坐下，水面在船下荡起一道道细纹。

    船轻轻晃了晃，像是命运摆渡的开始。

    风吹起几缕头发，我听见他忽然说：“你眼睛的颜色……有些特别。”

    我一怔，侧过头看他。

    他没看我，只是望着湖面，却仿佛方才那句话不是随口，而是一种试探。

    “……遗传的。”我轻声回答。

    “杰克曼家族的血脉？”

    “法国那一支。”我重复着自己的说辞。

    他终于回头看我一眼。

    湖水的微光落在他睫毛上，投下一道浅浅的影子。他的表情依旧淡漠，却没有再说出“规矩”那类疏远的字眼。

    像是……开始默认了你的存在。

    我们就这样坐着，船缓缓驶向黑湖尽头的灯火。

    夜色正浓，船已靠岸。

    卢修斯起身下船时，回头望了我一眼，他微微扬起下巴，带着一种少年人还未遮掩的锋芒与贵气：

    “希望你在斯莱特林……别太掉队。”

    然后，他转身，离开。

    我望着他离开的背影，眼中浮现出一丝淡淡的苦涩笑意——真像他小时候会说的话。

    黑湖边的灯火被甩在身后，霍格沃茨高高的石阶在头顶延展开来，新生们在海格的引领下鱼贯而上，脚步纷乱而急促。

    我夹在队伍中，四周是一张张好奇、激动、甚至有些惊恐的年轻面孔。在这些面孔之间，我无声地隐匿着自己真实的灵魂。

    大门打开，礼堂之中，烛光漂浮，四大学院的长桌整齐排列，高年级学生的目光纷纷落在这一群新来的小巫师身上。

    我目光扫过其中一排，隐约看到艾薇拉正坐在拉文克劳的席位中，她头发扎起，带着级长的蓝铜徽章，姿态自若地与旁边的朋友低语着。

    她朝我远远的挥手，我微笑着向她示意。

    高台上，邓布利多端坐在中央，温和的目光扫过礼堂。麦格教授站在一侧，手持一卷羊皮纸，清了清嗓子：

    “欢迎新生。接下来，是分院仪式。”

    我跟着队伍缓缓靠前，古老的分院帽被摆在高凳上，它看起来又破又旧，缝线处微微动了一下。

    “杰克曼，菲比。”我的名字被念出来。

    四周安静了一下。

    我走上前，坐上凳子，分院帽被戴在头顶的一瞬，一道嘶哑又悠长的声音在脑中响起——

    “哦哦……这可不是个普通的小脑袋瓜。”

    它像是在翻阅我的灵魂，慢慢地咂摸：

    “经历太多、看得太多、知道得太多……你原不属于此年纪，也不属于这一段命运的时间线。”

    我屏息，没有作声。

    “有勇气，也有智慧。有隐藏的孤独……但也有极其强烈的归属渴望。”

    分院帽轻哼一声：

    “斯莱特林，会很欣赏你为目标不惜代价的本领；拉文克劳，会为你的洞察与知识喝彩；赫奇帕奇……嗯，你并非无情，但你心中的火焰太锋利了。”

    它停顿片刻，声音低下去：

    “但我看见了你内心深处真正渴望的东西……”

    “你想守护你失去的；想找回你真正的名字。”

    帽子忽然喊道——

    “斯莱特林！”

    全场响起一阵掌声。

    我缓缓起身，摘下帽子，目光不自觉朝斯莱特林的长桌望去——

    第一眼便看见了他。

    卢修斯·马尔福，坐在桌边靠前的位置，姿态端正，脸上挂着惯有的淡漠神情。

    可在我踏下台阶、穿过礼堂走向他那一刻，他的眼神悄然变了。

    不像午后的警惕，也不像湖边的冷淡。

    ——是一种深不可测的注视。

    他身旁的座位意外地空着。我走了过去，没有犹豫地坐下。

    他没有开口，但眼角似乎轻轻挑起了一丝看不清的弧度。

    那是少年间的挑衅，还是某种……注定要纠缠的命运暗号？

    我也没有开口，只是垂下眼帘，专注于面前那被魔法装饰得金光熠熠的餐盘。

    礼堂再次热闹起来，盘中食物凭空出现，金杯中倒满南瓜汁与香茶。

    我忽然听到他轻声开口：

    “看来，这次霍格沃茨分得还不错。”

    我没回头，只淡淡一笑：“是吗？”

    他没有回答我，而是举起杯子，微微晃了晃，像是在自言自语：

    “命运总是很会挑人的。”

    你忽然感觉，这场分院仪式并不只是命运的起点，更像是某种延续。