林余荫站在原地，长长地呼出一口气，心跳仍旧剧烈地撞击着胸腔。她的手微微颤抖，冰袋的水滴在地上，溅起几颗细小的水珠。她低头看了一眼手中已经被捏得不成形状的冰袋，苦笑了一下，将它扔进了路边的垃圾桶。

    她转过身，朝巷子里被欺负的那个人走去。那个女孩正坐在地上，衣服有些凌乱，额头上还有一块淤青。林余荫蹲下身，轻声问道：“你没事吧？”

    女孩仰头看向她，眼中还泛着泪花。林余荫蹲下身，伸出手轻轻地扶住女孩的肩膀，低声说道：“先站起来，别一直坐在这里。”

    女孩的手指还紧紧抓着地面的碎石，指节因用力而泛白。她的呼吸急促，声音带着一丝哽咽：“谢谢你……我以为没人会管我。”

    “你叫什么名字？”林余荫轻声问道，目光在女孩的脸上扫过，看到她额头上的淤青时，心里微微一紧。

    “我叫沈悦容。我爸爸取的，意思是女为悦己者容。”女孩的声音有了一丝雀跃，白净的脸上泛起笑意。“你呢？”

    “林余荫。”

    沈悦容点点头。

    林余荫从口袋里掏出几张纸巾，递给沈悦容：“先擦擦脸，我带你去附近的诊所处理一下伤口。”

    沈悦容接过纸巾，手还在微微发抖。她抬头看了林余荫一眼，眼里满是不确定：“你不怕他们……他们可能会找你麻烦。”

    林余荫的表情没有太多变化，只是轻轻拍了拍沈悦容的肩膀：“他们不敢怎么样。再说，我也不在乎。”

    她的语气平淡，但却带着一种不容置疑的坚定。沈悦容愣了一下，眼眶里的泪水又开始打转。

    “我跟我爸爸回来读书，刚回来没多久，你是我遇见的第一个好人，”沈悦容小心翼翼地牵住林余荫的衣角，“我们可以做朋友吗？”

    朋友？林余荫沉默了一瞬，才答道：“我没有朋友。我…也不是什么好人。”

    沈悦容眼睛亮晶晶的看着她：“怎么会呢，你刚刚救了我啊，好人才会见义勇为吧。”她笑着蹦哒到她面前，俏皮的倒着走路，“正好我在这也没有朋友，我们可以做彼此的朋友呀。”

    林余荫的脚步微微一顿，眼底闪过一丝不易察觉的波动。她的手不自觉地攥紧了衣角，指节微微发白。她看着眼前笑得灿烂的女孩，心脏像是被什么东西轻轻戳了一下，有些酸涩，又有些温暖。

    “好人不一定有好报。”她的声音低低的，像是从喉咙深处挤出来的，带着一丝她自己都没有察觉到的疲惫和无奈。

    沈悦容眨了眨眼，笑容依旧明媚：“可我还是觉得你是好人。”她歪着头，像是在思考什么，接着又补充道：“而且，我觉得我们有缘分。”

    林余荫的嘴角动了动，似乎是想要反驳，但最终什么也没说出口。

    两人沿着街道慢慢往前走，午后的阳光透过树梢洒在地面上，形成一片片斑驳的光影。

    林余荫带着沈悦容走进了一家小诊所，门口的铃铛清脆地响了两声。诊所里弥漫着一股消毒水的味道，墙壁上贴着几张褪色的健康宣传海报。护士看到她们进来，立刻迎了上来。

    “这是怎么了？”护士皱着眉头看着沈悦容额头的淤青。

    “不小心摔倒了。”林余荫简短地回答，语气平静得让人看不出任何破绽。

    护士狐疑地看了她们一眼，但没有多问，只是指了指旁边的椅子：“先坐下，我去叫医生。”

    沈悦容乖巧地坐到椅子上，手指无意识地搅动着衣角。林余荫站在她身旁，目光淡漠地扫视着四周，似乎在防备着什么。

    “余荫，你说他们会不会再来找我？”沈悦容小声地问道，声音里带着一丝不安。

    林余荫低下头，看着她：“如果他们敢再来，你就告诉我。”

    沈悦容的眼睛亮了一下：“真的吗？你会帮我吗？”

    林余荫点了点头，没有说话。

    医生很快走了过来，简单地检查了一下沈悦容的伤口，给她涂了点药膏，嘱咐了几句注意事项。整个过程，林余荫始终站在一旁，像是一座沉默的守护塔。

    走出诊所时，夕阳已经开始西沉，天空被染成了一片橘红色。沈悦容跟在林余荫身后，脚步轻快了许多，偶尔还哼着小曲。

    “林余荫，你要回家了吗？”

    “我先去修理店拿趟手机再回家。”林余荫从兜里摸出从诊所顺的糖，分了两颗给沈悦容。“你家在哪？”

    沈悦容接过糖果，指尖触碰到林余荫的手掌时，微微有些凉意。她剥开糖纸，将糖果含在嘴里，甜味瞬间在舌尖蔓延开来。

    “我家在东街的另一头，离这儿不远。”她含糊不清地说道，嘴角扬起一抹笑意。“要不我陪你一起去修理店吧，反正我也没什么事。”

    林余荫的脚步稍稍放缓，侧过头看了她一眼，眼神里带着一丝探究。沈悦容的笑容太过明亮，像是一束阳光照进了她的世界里，让她有些不适应。她的生活向来是灰暗的，充满了压抑和痛苦，而眼前这个女孩，却像是与她格格不入的存在。

    “随你。”她淡淡地应了一句，没有拒绝。

    两人并肩走在街道上，黄昏的风轻轻拂过，带来一丝凉意。沈悦容一边咬着糖果，一边好奇地打量着四周，时不时指着某个地方问林余荫：“那家店的蛋糕很好吃，你去过吗？”

    林余荫摇了摇头，语气平淡：“我不吃甜品。”

    “那你平时喜欢吃什么？”沈悦容眨着眼睛，像是发现了新大陆一般，兴致勃勃地追问。

    “没什么特别喜欢的。”林余荫的回答依旧简洁，语气里透着一丝淡漠。

    沈悦容并不在意她的冷淡，继续叽叽喳喳地说着话，像是要把这段时间积攒的所有话题都倒出来。林余荫偶尔应一声，大部分时间都保持着沉默。她的目光始终直视前方，脚步稳健，仿佛身边的喧嚣都与她无关。

    修理店里，昏黄的灯光洒在堆满零件的柜台上，老板正埋头修理一部手机。听到脚步声，他抬起头，露出一个憨厚的笑容：“乖娃你来了啊，手机修好了，等着你呢。”

    林余荫点点头，掏出钱包付了钱，接过手机按了几下屏幕。屏幕亮起的瞬间，几条未读消息弹了出来。她快速扫了一眼，表情没有任何变化。

    走出修理店，夜幕已经完全降临。街边的路灯一盏盏亮起，在柏油马路上投下长长的影子。两人的脚步声在寂静的街道上格外清晰。

    “我送你回去吧。”林余荫突然开口。

    沈悦容愣了一下，随即开心地点点头：“好啊！”

    两人沿着东街慢慢往前走，沈悦容不时偷瞄一眼林余荫的侧脸。昏黄的路灯下，她的轮廓显得格外柔和。

    “你说你回来读书的，去哪个学校读啊？”林余荫主动开口问道。

    沈悦容踢了一脚路边的小石子，低着头，声音轻飘飘的：“嗯，我爸带我回来的。我在尧上中学念高二。”

    林余荫的脚步顿了顿，眉头微不可察地皱了一下：“尧上中学？”

    “对啊，你知道那儿吗？”沈悦容抬起头，眼睛里闪着期待的光，“听说学校还不错，就是不知道能不能交到朋友。”

    林余荫没吭声，目光投向远处模糊的楼影，像是陷入了某种回忆。片刻后，她才缓缓开口：“那里……不是个好地方。”

    沈悦容愣了一下，脸上的笑意渐渐淡了下去：“为什么这么说？”

    林余荫的脚步微微停滞，夜风吹过她的发梢，带来一丝凉意。她的眼神深邃，像是被夜色吞噬了一般，良久才低声说道：“尧上中学……鱼龙混杂，不是什么好待的地方。”

    沈悦容皱了皱眉，手指无意识地绞着衣角，声音有些不确定：“可我听说那里的老师挺好的，升学率也不错……”

    “表面的东西罢了。”林余荫打断了她，语气里带着一丝冷硬，“那些学生，尤其是齐泽那帮人，他们的手段比你想象的要狠得多。”

    提到齐泽，林余荫的语气明显沉了几分，连带着周围的空气都变得压抑。沈悦容察觉到她的情绪变化，小心翼翼地问道：“齐泽……是谁？”

    林余荫的唇角勾起一抹冷笑，却没有回答，只是淡淡道：“总之，你最好离那些人远点。”

    沈悦容抿了抿唇，眼神里多了几分担忧：“余荫，这么说来……你也在尧上中学读书是吗？那你……”

    “习惯了。”

    林余荫的声音轻得像一声叹息，落在寂静的夜色里，带着种近乎麻木的平静。沈悦容看着她被路灯拉长的侧脸，那线条里藏着的疲惫和疏离，让她把剩下的话咽了回去。

    两人沉默着走了一段路，直到沈悦容指着前面一栋亮着暖黄灯光的居民楼：“我家到啦。”

    林余荫停下脚步，抬头看了眼那栋楼，楼道口堆着几个纸箱子，像是刚搬来还没收拾完。“上去吧，早点休息。”

    沈悦容点点头，却没立刻动，反而从口袋里摸出个小小的钥匙扣，上面挂着颗塑料星星，在路灯下泛着廉价的光。“这个给你。”她把星星往林余荫手里塞，“算是谢礼，也……也算我们认识的纪念。”

    林余荫的手指蜷了蜷，那塑料星星的边角有点硌人。她想拒绝，可看到沈悦容眼里的期待，话到嘴边变成了一声轻不可闻的“嗯”。

    “那我上去啦，谢谢你送我回家。”沈悦容蹦蹦跳跳地跑进了楼道，忽然回头朝她挥手：“开学见！希望我可以分到你那个班！”

    林余荫没有回应。

    回家的路比来时更暗，巷子里的垃圾桶散发着馊味，几只野猫被她的脚步声惊得窜上墙头。

    那句“开学见”在她脑海中萦绕着，林余荫嘴角微勾，看了眼日历。其实距离开学也仅仅只有半个月。她好像……有些期待了起来。

    苏映霞早已回到家，面对女儿的晚归没有责怪，反而关心起她的伤势。她依然用“自己不小心磕到了”的理由敷衍过去。

    回到房间，才发觉一路上攥着的星星在她手心留下了浅浅的红痕。

    她想起沈悦容提到尧上中学时眼里的光，想起自己第一次满怀希望地走进那所学校时，齐泽带着人堵在门口，把她的书包扔在泥水里踩踏。

    “鱼龙混杂”四个字，是她用整整一年的沉默和淤青换来的最温柔的结论。