华县变了很多，却又好像没变。渐渐竣工的高楼成了仰望的风景线，车站公路边停靠着一排排摩托车，耳边萦绕着熟悉地家乡话，近乡情怯，不无道理。

    “林悄。”一声粗厚而又洪亮的声音从不远处传来，稳健的脚步声越来越近。

    林悄循着声音望去，一个纤瘦骨骼硬朗的中年男人映入眼帘。他带着笑容，似是压着，不轻易表露，穿着黑色棉服。林悄记得，是很多年前买的了。

    他走近，没说一句话就自然地接过行李箱，他始终在笑。

    “爸……”林悄淡淡地拉出一丝笑容，跟在他身后。

    林正其发出一声浓厚的鼻音“嗯”。

    两人之间好似隔着什么，或许都是有很多话要说，却在开口前幻化成一团气体，呼出了体外。

    一路上，两人之间略显生硬地一问一答显得关系有些僵硬。

    还未走到家门口，杨圣兰仿佛感应到了一样早早打开了门。

    “到了啊！”杨圣兰系着花色围裙，穿着棉拖鞋跨着小碎步哒哒哒地走到门口。

    林正其把箱子放在了门口一侧就到厨房去了。林悄动作慢，因为冬天怕冷，特穿了一双厚厚地棉袜，脱鞋的时候有些费力。

    “好香啊，做的什么？”林悄走近客厅，这才被浓郁的香气吸引到了。

    林悄环视一周，并没有看到那个喜欢蹦蹦跳跳地林笑渝，随口问了一句，“大雨呢？”

    大雨是林悄给她起的外号。哭的时候眼泪如雨倾泻，生气的时候暴跳如雷，好似江河水遇海啸，所以取了这外号，再合适不过了。

    “说是去买什么东西，整天鬼头鬼脑的。”杨圣兰回了厨房，“来看看，煮了你喜欢的老鸭汤。”

    林正其回到客厅，靠在沙发上就看着他的探险综艺。林悄立在原地，想了想，终是进了厨房。

    厨房热气环绕，要做的小菜被井井有条地搁置一排。

    冬风中的暖阳光下，忙碌在厨房的妇女头上，白发生了许多。林悄凑近了些，发现并非因为金黄色地阳光，而是，从未去注意，什么时候母亲头上的白发多过于黑了。

    “妈——”林悄轻轻唤了她一声。声音细小，砂锅沸腾，扑着盖子发出一阵“铛铛铛”响，杨圣兰依旧沉浸在做饭中。

    林悄侧过身，低头苦笑。

    “你尝尝，熟没熟，还差什么味道。”杨圣兰取出一个小碗，盛了一碗，她递到林悄面前，还不忘提醒，“小心烫。”

    林悄接过，滚烫地碗底让她忍不住嘶了一声，赶紧拿了洗碗布垫着。

    林悄吹开热气。这哪是尝，瞬间让她想到，在厨房哪有不偷嘴的“孩子”。恍惚间，林悄回神，自己快要踏进三十岁，早已不年轻。

    “老姐回来了吗？”林笑渝在门口大声问，她声音清澈干净，似是清晨的鸟叫，“回来了吗？在哪儿？”

    林笑渝略过行李箱，径直往厨房走去。她那年初三，成绩不怎么好，没少挨揍和挨骂。

    她就像寒冬腊梅，深秋枫叶落，夏风夜来香，暖春冰雪融。她总有她自己的方式，活在当下。

    林悄喝着汤，未去回应她。

    “明明就回来了也不回应我。”林笑渝撇嘴。

    “门口行李箱又不是没看见。”林悄说。

    “那能一样？”林笑渝愁眉，反而质问，“哟，这就吃上了。”她舌头抵了抵门牙，似是咽了口水。

    馋了。

    林悄放下碗，给她盛。

    “想吃还不自己动手。”林悄觑她一眼。

    苏雨眉开眼笑，兴奋地接过，“谢谢姐。”

    林悄笑，有时候还真会被她永远天真烂漫地笑容所感染。

    “你俩，让尝味道，结果都吃上了。”杨圣兰挺直脊背，一手叉腰，语气温柔。

    “可以。”林悄点头赞叹。

    “应该是非常可以。”林笑渝补充道。

    三人在厨房笑。林笑渝夸张地哈哈大笑吸引了客厅的苏正其，他投来一脸懵地表情。

    “你去买什么了？”林悄问。

    林笑渝眼睛一亮，打着暗语。两人穿过客厅，去了林笑渝房间。

    还挺神秘。林悄挑眉，看她能拿出什么玩意儿。

    “当当当～”林笑渝从口袋里掏出了一件东西，“某人去年因为看上了我的一个书签，走前给我的时候不情不愿，我可都看到了。”她说着还哼唧了一声。

    林悄发愣，努力回想。她回家总喜欢带上一本书，因为是新书，又没书签，又不喜欢折页，正好看见了。

    书签是木质镂空的复古图案，薄薄地一片，多看了两眼，加上正好需要。

    她当时想的是借用几天，走的时候还给她。

    林笑渝当时让她直接带走，结果林悄还是还给了她。后来她就一直记着要买个新的，她想买个款式差不多的。

    “悄悄告诉你，我也是今天刚想起，你那么爱看书，今年保不成又看上我哪件收藏品。”林笑渝半开着玩笑，大方地递给她，眼神带着几分得意。

    林悄拿在手里反复看了好一会儿。忽地她眼眶微红，沉着声音道了一声“谢谢”。

    林笑渝自个还不好意思起来，大方地摆摆手说不用谢。

    “吃饭了。”杨圣兰的声音从外面传来。

    林悄应了一声。

    林笑渝在这个家里，话很多，笑声很夸张，整天像一只乱窜地兔子。但也因此，她成了这个家活力地标杆。

    不知怎的，这年过得尤为喜庆，幸福感也增加了不少，连华县的空气，阳光，水都在那一刻变得甜而有滋味。

    年后，林悄回到了樊城。

    租房在三月底期满，时间上不算赶，但她一有时间就会看。

    留了一天时间给自己缓冲。晚上躺在自己的床上，摆了一个大字睡姿，惬意又慵懒。

    吃过午饭才走的。晚上十点才到，返程高峰期让人心生恐惧，在路上堵了很久。

    疲惫不堪地身体让林悄只想赶紧回到家躺着，连晚饭都没吃。

    她习惯这样，有时候是忘了吃，有时候是懒得吃。即便是后来有段时间靠着胃药过日她也记不住教训，工作一忙起来照常忘得九霄云外去。

    她睡在被子上，裹成一个毛毛虫形状。夜里凉，她翻着身体，好几圈才让自己睡到了被子下面。

    暖烘烘地被窝让她开始更深入的睡眠。台灯忘记关，此时还亮着，只是在这夜色中，显得更加暗沉昏黄。

    “老板，我要一份烤肉串。”男生涌进人群，吼着嗓子点单。

    女孩远远站着，望着男孩的背影笑，忽然他回头，对女孩说，“给你加一份烤面筋。”

    女孩点点头，笑得更加肆意张扬。

    过了好一会儿，男孩一手拿着一个盒子从人群中出来，拥挤得连外套都发皱了。他走进女孩，语气温柔低沉，磁性地嗓音让人着迷，他叫她“林小姐”。

    如高中时的模样，黑发寸头，笑容内敛阳光，褶进去了一层地双眼皮有着几分真诚，浓而细长地睫毛在微风中轻颤。

    池然牵着林悄的手，林悄的另只手吃着烧烤，池然的另只手接在她的下巴处。

    人来人往地商业区中心，两个人的身影渐渐模糊，最后连轮廓也消失不见。

    有人不愿醒来，固执地闭着眼睛，强留在那个不断重复地情节里。

    轰隆隆——

    一辆摩托车飞驰而过，声音急促浑厚，仿佛要将黑夜划出裂缝，声音震耳欲聋，隔着玻璃窗都让人忍不住低骂一声。

    林悄缓缓睁开眼睛，那刺耳地声音撕碎了一场梦。

    她侧向一边，将被子掖在下巴下，想努力去回想起那个梦的一些细节，却怎么也回想不起来了，记得的，还是只有那个人而已。

    昏暗地灯光下，窗帘上闪着细碎地影子，林悄醒来后仿佛更加清醒，再难睡过去。

    时隔多久，池然又出现在了梦里，明明并未时常想起。潜意识是否发现，那个很久没有想起的人突然出现在梦里，或许是在试探，你有没有真的忘记。

    之前有很长一段时间，林悄会经常梦见他。倒也不是日有所思，夜有所梦。只是有时候，梦醒后，会花很多时间去探究那虚拟的场景。

    林悄想起来伸手关了台灯，光线彻底暗下来，辗转反侧，却怎么也入睡不了。

    索性最后套上衣服，打开了卧室地灯，晃得刺眼地灯让她不能完全适应。

    最后是怎么睡着的，连她自己也不知道，醒来时，枕头旁的书被她压得面目全非。

    外出买菜的时候，在超市遇见了房东阿姨。

    “好久没看见你出来买菜啊？”房东阿姨是一个很活泼开朗的人，所以快六十了也不显年龄。

    “随便逛逛。”林悄一个人住后就很少做饭了。嫌麻烦又觉自己一个人吃差些口味。

    林悄想到房屋快到期了，应该提前告知不再续租，正好撞见，就一并说了。

    “阿姨，房子今年到期后我就不续了。”林悄很有礼貌地笑着说。

    “不租了啊，”阿姨似乎很惊讶，而又语气恢复正常，“是要结婚了？”

    林悄垂眸，暗自笑了一声，“两室一厅我一个人住太大了。”

    房东阿姨有些不好意思地笑，在她们的认知里，林悄这个年龄，理应当是要结婚的了。

    过年亲戚朋友到家里吃饭的时候，林悄结婚地这个问题时时被拿出来询问，她之前还会回避，如今倒坦然，听也就听了。

    “她自己有主意，一辈子的事，急不得。”见亲戚朋友越说越偏了些，偏到老无所依，孤苦终生的地步，杨圣兰便为她说了一句。

    草草闲聊了几句，就各自去了别的方向。

    “林小姐，按照你的要求，我这里有一套非常合适的房子，不知道您有没有时间看一下？”电话里说话的是一个男声，他的语气尤其礼貌和温柔。

    林悄还是联系了中介公司。徐向初和李易柏年后准备去度蜜月去了，加上刚结婚，家里肯定忙得挪不开步子，林悄不想因此去打扰。

    “好，明天上午我联系你吧。”林悄因为感冒带着浓重地鼻音，声音嘶哑，语气变得缓慢，虽然她在极力掩饰。

    “好的，那我等您电话。”对方的声音依旧平缓有力。

    林悄呼吸有些困难，鼻子都堵塞两天了，她吸了一口气，“嗯”了一声便挂断了电话，最后趴在了桌子上。

    不一会儿，她又猛然抬起头，鼻涕已经快要抑制不住了，她慌里慌张地扯了一张纸，擤鼻涕地声音贯穿着整间办公室，不免引来了一些目光。

    笔尖红得发烫，嘴唇周围有隐隐刺痛地感觉，旁边地垃圾桶里，已经快要溢出来地纯白色餐巾纸在不久前就去扔过一次。

    虽然有时候觉得别人劝慰多喝热水的时候心里并不宽慰许多，但不可否认的是，喝热水真的有好处。