陈嬷嬷来的那天，带着个黑檀木匣子。

    匣子打开时，一股混杂着草木腥气的味道漫开来，左忆下意识地屏住了呼吸——那气味里藏着种熟悉的凛冽，像解剖室里福尔马林和酒精的混合体，只是更鲜活，更危险。

    “这是‘断魂草’，”陈嬷嬷用银簪挑出株灰绿色的草，叶片边缘卷着细齿，“沾了汁进眼，三个时辰就瞎；吃进嘴里，半个时辰肠穿肚烂。”她的声音像砂纸磨过木头，每个字都带着寒意。

    左忆盯着那草，指尖在袖袋里蜷了蜷。她在法医手册上见过类似的植物毒理，只是没想到实物如此不起眼，像株路边随处可见的杂草。

    “记清楚了？”陈嬷嬷把草丢回匣子里，又拿出块暗红色的膏状东西，“这是‘腐骨膏’，涂在皮肤上看不出异样，三天后皮肉会从里往外烂，烂到见骨才死。”

    左忆点头，目光在匣子底层的图谱上扫过。那些手绘的花草虫石旁，标注着密密麻麻的小字，“断肠草”旁写着“与金银花相似，辨其根：黄者为毒，白者为药”，“牵机引”下记着“服后身如弓状，头足相就”——比《女诫》上的字好记多了，每个字都系着条人命。

    “太后说，姑娘聪明，这些东西该学。”陈嬷嬷合上匣子，铜锁扣发出“咔哒”一声轻响，“从今日起，每日未时，我来教你辨毒、配药。学不会，或是泄了密……”她顿了顿，目光扫过院角那棵快枯死的梅树，“就去陪那树当肥料。”

    左忆垂着眼应“是”，心里却清明得很。陈嬷嬷不是来教她“识毒”，是来教她“用毒”。太后要的不是能避开陷阱的棋子，是能亲手布陷阱的刀。

    陈嬷嬷走后，云袖端着宁心丸进来，见她对着空匣子出神，把温水递过来：“姑娘别害怕，陈嬷嬷看着凶，其实……”

    “她杀过多少人？”左忆打断她，声音平得像块石板。

    云袖的手一抖，水溅在托盘上：“姑娘胡说什么？嬷嬷是太后身边的老人，规矩大些罢了。”

    左忆没再问，接过药丸吞下。苦涩感漫上来时，她忽然想起陈嬷嬷说的“腐骨膏”——慢性毒和急性毒的区别，不过是让痛苦拖得长些短些。这宁心丸，大约就是太后给她备下的“腐骨膏”，一点一点，磨掉她的筋骨，让她离不开，也叛不了。

    夜里，她又摸到床底的木箱，摸出那把李承恩给的匕首。月光从窗棂漏进来，照在刀刃上，映出她眼底的光。她把匕首放在书案上，翻开陈嬷嬷留下的毒经，指尖沿着“鹤顶红”的注解划过——“性烈，入酒则无色，遇银变灰”。

    她想起那日寿宴上的茶盏，白瓷描金，杯沿还沾着点水渍。若是那时茶里下了鹤顶红，银簪一碰便知……左忆忽然抓起匕首，用刀尖在书页上轻轻划了道痕。

    原来这宫里的学问，处处都能用上。

    几日后的清晨，左忆正在临摹毒经图谱，小桃慌慌张张地跑进来：“姑娘，不好了！陈嬷嬷被太后罚了！”

    左忆握着笔的手顿了顿：“怎么回事？”

    “听说……是给太后配的安神汤里，被掺了别的东西，太后喝了头晕了半日。”小桃压低声音，“现在太医院的人都在长乐宫，陈嬷嬷被关在柴房里呢！”

    左忆的笔尖滴下一滴墨，在“安神汤”三个字上晕开。陈嬷嬷是辨毒的老手，怎会在自己配的汤里出岔子？除非是有人故意为之，或是……陈嬷嬷自己出了错。

    “知道了。”她淡淡地说，把图谱收进匣子里，“练字吧。”

    小桃愣了愣，见她神色平静，只好闭了嘴，磨墨时却总忍不住往门外看。

    午时刚过，云袖就来了，脸色比往日白些：“姑娘，太后传你去长乐宫。”

    左忆心里了然，跟着云袖穿过抄手游廊。长乐宫门口守着的侍卫比往常多，脸色都绷得紧，空气里飘着的药味更浓了，混着股若有似无的腥气。

    进了正殿，见太后歪在榻上，脸色蜡黄，太医正跪在地上回话：“……汤里掺了‘醉鱼草’，虽不至死，却能让人昏沉数日。陈嬷嬷许是一时疏忽，辨错了药材。”

    “疏忽？”太后冷笑一声，声音沙哑得像破锣，“她跟着哀家三十年，醉鱼草和益母草都分不清？”她抬眼看向左忆，“你说，是她分不清，还是有人故意让她分不清？”

    左忆跪下磕头，目光落在榻前的药碗上。碗里的药汁还剩小半，边缘结着层浅褐色的膜。她想起毒经上说“醉鱼草遇热则浮，形如絮”，果然在药汁表面看到些细碎的白絮。

    “奴婢不敢妄议。”她低着头，“但陈嬷嬷教奴婢时说，醉鱼草叶有细毛，益母草叶光滑，极易分辨。”

    太后的目光在她脸上停了停：“这么说，是她故意的？”

    “奴婢不知。”左忆的声音没丝毫起伏，“但奴婢知道，醉鱼草需用酒泡三日，药性才显。若是无意混入，药汁里不该有这么浓的絮。”

    殿里静了片刻，太医的额头渗出冷汗，沾湿了鬓角。

    太后忽然笑了，笑声里带着点咳：“好个‘不该有这么浓的絮’。云袖，去柴房把陈嬷嬷的药箱取来。”

    云袖应声而去，很快捧着个旧木箱回来。箱子打开，里面的药包散乱着，左忆一眼就看见角落里那包醉鱼草，纸包上用朱砂画了个极小的“酒”字——是陈嬷嬷的标记，意为“需酒制”。

    “你看，”太后指着那包药，“她果然是故意的。”

    左忆没说话。她忽然明白，陈嬷嬷不是被人陷害，是自己留了破绽。一个三十年的老手，怎会在药包上留标记？除非她早就知道会被发现。

    “哀家待她不薄，”太后的声音冷下来，“她却想让哀家睡死过去，好给外面的人腾地方。”她看向左忆，“你说，该怎么罚她？”

    左忆的指尖在袖袋里蜷紧，指甲掐进掌心。她想起陈嬷嬷教她辨毒时的样子，想起那把藏在床底的匕首，想起死在梅树下的灰雀。

    “按宫规，”她缓缓开口，声音稳得像秤砣，“私配毒药谋害主子，当杖毙。”

    太后看着她，眼神里闪过丝什么，快得抓不住：“你倒心狠。”

    “不是心狠，是规矩。”左忆抬头，迎上她的目光，“陈嬷嬷教奴婢的第一句话，就是‘毒可救人，亦可杀人，用错了，便要偿命’。”

    太后忽然笑了，拍了拍榻沿：“起来吧。从今日起，陈嬷嬷的活，你接了。”她指了指桌上的药箱，“以后哀家的药，都由你来配。”

    左忆的心猛地沉了沉。这是把她架在火上烤——陈嬷嬷的位置，是多少人盯着的靶子，如今突然落在她这个八岁的“远房侄女”身上，明摆着是让她当替罪羊。

    “奴婢年幼，恐难当此任。”她低头推辞。

    “哀家说你能，你就能。”太后的语气不容置疑，“明日起，搬进长乐宫偏殿住，方便些。”

    走出长乐宫时，日头正烈，晒得人头皮发麻。左忆回头望了眼紧闭的宫门，仿佛能看见柴房里的陈嬷嬷，正隔着墙，对她露出个意味深长的笑。

    回到偏院收拾东西时，她在床底的木箱里，发现了张折叠的纸。展开一看，是幅手绘的地图，标注着从长乐宫偏殿到御花园的近路，旁边用小字写着“亥时三刻，巡逻换班”。

    字迹潦草，像陈嬷嬷的手笔。

    左忆把地图烧了，灰烬用冷水浇灭，混着泥土埋在梅树下。她知道陈嬷嬷的意思——这是给她留的后路，也是给她的投名状。

    收拾好的包袱里，她只放了毒经、几件换洗衣裳，还有那把匕首。云袖来帮她拎包袱时，见她把匕首放进包袱，欲言又止：“姑娘带着这个……怕是不妥。”

    “防身用。”左忆淡淡地说，把包袱甩到肩上。

    走到院门口时，她回头看了眼那棵梅树。枯枝在风中摇晃，像只伸向天空的手。她忽然想起李承恩说的“救不活了”，或许这宫里的人和树一样，看着还有口气，根早就烂透了。

    搬进长乐宫偏殿的第一晚，左忆就被窗外的动静惊醒了。

    月光下，一道黑影正往太后的正殿摸去，手里拎着个油布包，脚步轻得像猫。左忆握紧了枕边的匕首，屏住呼吸——她认得那人，是陈嬷嬷房里的小太监，前几日还帮着搬过药箱。

    黑影刚要翻窗，就被巡逻的侍卫逮了个正着。油布包掉在地上，滚出个小瓷瓶，里面的白色粉末撒了一地。

    “是‘牵机引’！”有侍卫低喝。

    左忆趴在窗缝上看，见那小太监被按在地上，嘴里还喊着“是陈嬷嬷让我干的！她恨太后罚她！”

    她忽然笑了。陈嬷嬷这步棋走得真妙，先用自己的“破绽”引太后怀疑，再让小太监顶罪，既洗清了自己，又让太后觉得“身边果然有内鬼”，只能更依赖接手药箱的人——也就是她。

    只是，陈嬷嬷算准了一切，却没算到太后根本没打算留她性命。

    第二日，陈嬷嬷就“病死”在柴房了。太医院的人说，是急病，发得又快又猛，等发现时已经硬了。

    左忆去给太后送药时，见她正看着窗外的秋菊，语气平淡得像在说天气：“陈嬷嬷也算是忠仆，厚葬了吧。”

    “是。”左忆把药碗放在桌上，银勺碰到碗沿，发出轻响。

    太后忽然转头看她：“你不怕？”

    “怕什么？”左忆垂着眼。

    “怕下一个死的是你。”

    左忆抬起头，目光落在太后手腕上的玉镯上。那玉镯看着温润，内侧却有道极细的裂痕——是前日太后发怒时，用镯子砸桌角砸的。

    “奴婢若怕，就学不会辨毒了。”她轻声说，“陈嬷嬷教的，毒能杀人，也能护人。”

    太后的目光在她脸上停了许久，忽然笑了：“说得好。记住，这宫里，要么毒别人，要么被别人毒。你选哪样？”

    左忆没回答，只是拿起银勺，轻轻搅了搅药汁。阳光透过窗棂照进来，在药汁表面映出片碎金，像极了那把匕首的刃。

    她知道自己该选哪样。

    就像当初在解剖室里，她学会的第一句话：想看清真相，就得先拿起刀。