这个世界上，怎么会有李岁屿这么无聊的人？？？
居然无聊到特意改游戏 id 羞辱她。
第二天中午，林霁禾吃过饭去李岁屿家声讨：“你把游戏名字换了，现在，立刻，马上换。”
李岁屿正在厨房冲咖啡，骨节分明的手指捏着马克杯，漫不经心地抬眼：“可以。”
正当她纳闷李岁屿今天怎么这么好说话时，就听见他补了后半句：
“改名卡五块一张，付完我立刻改。”
“……”
“怎么不说话了？”
“……”
他声音里带着点懒怠的笑意，继续追问：“微信还是支付宝？”
“…………”
“现金也收，” 李岁屿伸出手，微微俯身朝她挑眉，“付钱。”
林霁禾盯着他的手看了三秒，突然改口：“其实我觉得‘小猫甜甜酒’这名字挺可爱的，你用着吧。”
“小猫咪多乖啊。”
为了省下五块钱，她硬是把这话题翻了篇。
几分钟后，她缩在沙发上盖着自己的格子毯，刷着手机突然抬头：“我买了样东西，地址填你家了，过几天到了帮我收一下，务必保密 —— 这是咱俩的秘密。”
李岁屿抬眸：“求我。”
“求求你。”
“‘你’？”
“是求求全世界最帅的帅哥。”
“我妈生日不是快到了么，” 她解释道，“给她准备的礼物，想搞个惊喜，提前泄露就没意思了。”
林母生日在下周，每年林霁禾都会精心准备礼物，李岁屿没再多问。
因为还没玩腻这款游戏，等快递的几天里，两人偶尔会组队双排。林霁禾渐渐摸到些门道，偶尔能秀波操作，不至于全程躺赢。
某天组队时，一个不太熟的同班女生发来申请：“你也玩这个呀？下把一起？”
“我同学想加入，拉她吗？” 林霁禾躺在沙发上问。
李岁屿没应声，她便点了同意。
女生的声音从听筒传来：“嗨，霁禾～”
林霁禾刚回了句 “嗨”，就听见女生问：“另一个队友怎么不说话呀？”
“不用管，他是哑巴。” 林霁禾随口胡诌。
“啊？”
“手机坏了，家境贫寒，没钱换能通话的。” 她一本正经地补充。
“……”
一局结束后，女生感慨：“你朋友好厉害啊，是我们班的吗？我好像没加过。”
林霁禾卡了壳，总不能说这是隔壁班那位没人敢搭话的李岁屿，最后含糊道：“…… 不是我们班的。”
快递员的声音在楼道里响起来，带着点不确定的试探：“李岁屿大笨蛋是住这儿吗？有你的快递，签收一下。”
防盗门刚拉开一条缝，就见李岁屿顶着乱糟糟的头发站在门后，眼皮还半耷拉着，显然是刚睡醒。他接过笔时面无表情，笔尖在签收单上划过的力道都重了些，像是在跟那几个字置气。
等快递员的脚步声走远了，他关上门，低头看着手里那个印着卡通图案的包裹，喉间溢出一声极轻的笑，带着点无奈又纵容的意味：“幼稚鬼。”
话音刚落，隔壁的门 “咔哒” 一声开了，林霁禾趿拉着粉色拖鞋冲过来，额前的碎发还翘着：“我的东西到了没？物流显示早就派送了 ——”
“喏。” 李岁屿把包裹往她怀里一塞，转身就要往卧室走，临进门前又回过头，眼神里带着点警告，“下次再敢写这种收件名，直接给你扔楼下垃圾桶里喂野猫。”
“你凭什么啊！” 林霁禾抱着包裹往后躲了躲，像是怕他真的抢过去扔掉，“明明是你先改游戏名骂我的！‘小猫甜甜酒’，你那才是拐着弯儿地骂我是小猫！”
“哦？” 李岁屿挑了挑眉，往回走了两步，居高临下地看着她，“我倒想听听，哪个字是骂人的？”
“你那是暗戳戳地损我！” 林霁禾把包裹抱得更紧了，脸颊有点鼓，“跟我这光明正大的比起来，差远了！我这叫坦荡，不像你，藏着掖着的。”
李岁屿看着她气呼呼的样子，突然低笑出声，阳光从楼道窗子里斜照进来，落在他眼尾，漾开点细碎的光：“那我是不是还得夸夸你？夸你坦荡得像个没断奶的小刺猬？”
“你才没断奶！” 林霁禾踮起脚想把包裹举高，不让他碰，结果手一滑，包裹 “啪嗒” 掉在地上。她 “呀” 了一声，赶紧蹲下去捡，头发丝垂下来扫到脸颊，看着倒真像只慌慌张张的小刺猬。
李岁屿站在原地没动，只是看着她蹲在地上拍包裹上的灰，声音里的笑意淡了点，却软了些：“行了，进来拆吧，别在楼道里杵着。”
林霁禾抬头看他一眼，见他已经转身往屋里走了，赶紧抱着包裹跟上去，嘴里还嘟囔着：“本来就是你先惹我的……”
客厅里的窗帘还拉着，留着条缝透进点光。李岁屿往沙发上一坐，又闭上了眼，像是还没睡醒。林霁禾坐在他旁边的地毯上拆包裹，剪刀 “咔嚓” 一声划开胶带，她突然想起什么，抬头看他：“喂，你刚才是不是笑了？”
“没有。” 李岁屿闭着眼回答，声音闷闷的。
“我明明听见了！”
“你幻听。”
“才不是 ——”
她的话还没说完，就见李岁屿突然睁开眼，眼神清明得哪像刚睡醒的人：“再吵，我现在就把你这‘大笨蛋’的包裹扔出去。”
林霁禾立刻闭了嘴，低头专心拆包裹，只是嘴角忍不住偷偷往上扬。
“不用夸，我就是这么敞亮。” 她蹲在玄关拆快递，从里面拿出一团毛线、几根竹针，还有本《零基础织围巾》。
林霁禾抱着半袋毛线溜进李岁屿家时，脸上还挂着点做坏事的兴奋。她把东西往沙发上一摊，举着两根竹针在他眼前晃：“你看这米白色，我妈戴肯定显气色。亲手织的围巾哎，比买的有心意一百倍，等织好了裹着她，能暖一整个冬天呢。”
李岁屿正趴在桌上写题，闻言从胳膊肘里抬起头，扫了眼那堆毛茸茸的线团，没接话，只从鼻子里 “嗯” 了声。
头两天她是真上心，放学铃一响就往这边冲。搬个小马扎坐在他书桌旁，手机架在旁边放教程，手指头捏着针戳来戳去，嘴里还跟着念叨：“绕线…… 挑针…… 哎不对，刚才那步怎么弄的？”
戳错了就抿着嘴拆，线团滚到脚边也不管，光盯着手里那点东西较劲。指尖被竹针扎出小红点，她往嘴里吮两口，又接着跟毛线搏斗，倒真有股不服输的劲儿。
可这股劲儿撑到第三天就泄了。
林霁禾把针一扔，整个人往后倒在地毯上，盯着天花板发呆。毛线缠成一团乱麻，缠到她手腕上，她也懒得扯。
“什么破玩意儿，” 她闷声闷气地抱怨，“比物理最后一道大题还难搞。”
李岁屿写完一张卷子，转头就看见她这副丧样，脚边还滚着个毛线球，像只被雨淋湿的猫。他踢了踢她的鞋跟：“又怎么了？”
林霁禾噌地坐起来，举着织了半截的围巾给他看，针脚歪歪扭扭，还有好几处明显的窟窿。“你看你看，这哪是围巾啊，简直是渔网。我妈戴出去，风都能从窟窿眼里灌进去，不冻感冒才怪。”
她把围巾往他怀里一塞，垮着肩膀求情：“李岁屿，你帮帮我呗。就织几排，你手比我巧多了……”
“我手巧？” 李岁屿捏着那团 “渔网” 挑眉，“前几天是谁说‘这点小事难不倒本小姐’的？”
“那时候我年少无知嘛。” 林霁禾凑过去，拉着他的袖子晃了晃，声音软下来，“你看我妈生日就快到了，我总不能拿这渔网去送她吧？就帮个忙，回头我请你吃草莓糖葫芦。”
李岁屿盯着她亮晶晶的眼睛看了几秒，突然嗤笑一声，把围巾扔回给她：“拿过来。”
林霁禾眼睛瞬间亮了：“你答应啦？”
“再吵就不答应了。” 他说着，已经拿起了竹针，指尖捏着线团转了转，动作居然比她顺溜不少。
林霁禾赶紧凑过去看，还不忘嘴硬：“其实我也快学会了，就是时间有点赶……”
李岁屿没理她，只低头勾着线，阳光从窗帘缝里钻进来，刚好落在他手背上。林霁禾看着看着就看呆了，心里偷偷想：这人连织围巾的样子，好像也没那么讨厌嘛。
她对着教程里 “起针…… 正挑不织，线放右针，反挑第二针……” 的步骤抓头发，连数学题都比这简单。
当教程第五次响起 “起针” 时，沙发上的李岁屿终于睁开眼：“林霁禾。”
“干嘛？” 她头也没抬。
“还没学会？” 他语气里带着点不可思议。
“才看五遍！很难的好不好！”
“很难？” 他坐起身，“五遍听都该听会了。”
林霁禾猛地抬头，学着他的语气反问：“你没睡醒？梦里装逼是会遭雷劈的。”
李岁屿抓了把头发起身，居高临下地看着盘腿坐在地毯上的她。午后阳光透过窗帘缝隙落在他下颌线，喉结滚动了下：“针线给我。”
“你行你上。” 林霁禾赌气似的把织得一团乱的毛线塞过去。
只见李岁屿拆掉她的 “作品”，手指勾着细线调整姿势，几下就起好了针。虽然中途退了两次针，但很快织出一排规整的米色纹路，和教程里的几乎一样。
“看到了？” 他抬眼。
“…… 没看见，我瞎了。” 林霁禾嘴硬。
李岁屿突然蹲下来，两人视线差了半头。他把针线塞回她手里：“拿着。”
她的目光不经意扫过他敞开的衣领，愣愣地接过来：“然后呢？”
“教你，小瞎子。”
织围巾免不了手把手教学。他的手指覆在她手背上带着勾线，比她长一截的指节轻轻叩着她的指节纠正错误：“你们瞎子眼睛不好使，总得靠点别的记动作吧？”
林霁禾忽然觉得，眼睛看到的画面好像在褪色，其他感官却被无限放大 —— 他掌心的温度，捏着她手指时的力度，甚至呼吸扫过耳畔的轻痒。
她手指越来越僵，连简单的动作都忘了。直到李岁屿停手，她才找回声音：“你…… 偷偷学过？”
“嗯，” 他一本正经地胡扯，“一岁进纺织厂当童工，三岁日均织五十条，厂里模范员工。”
“……” 林霁禾翻白眼，“编得够离谱了。”
李岁屿的手指搭上来时，林霁禾感觉像有团温温的棉花裹住了自己的手。竹针在两人掌心里轻轻碰着，发出细碎的响，她盯着针上歪歪扭扭的毛线，眼睫毛却不听话地抖，总想去瞟他垂着的眼。
“线要绕得松点。” 他的指腹擦过她手背，把缠成疙瘩的线理开，“跟你解数学题似的，非要钻牛角尖。”
林霁禾抿着嘴犟：“这比二次函数难多了。”
“是哦，” 他低低地笑，气音擦着她耳朵过去，“毕竟某人连兔子和抛物线都分不清。”
她猛地抬头，鼻尖差点撞上他下巴。李岁屿眼里盛着点笑，像把星星揉碎了放进去，她慌忙低下头，却见两人交叠的手上，毛线已经乱得像团麻。
“算了。” 他抽走竹针，指尖把乱线拆开，“你去沙发上待着吧。”
林霁禾正要反驳，就见他从毛线团里分出一小撮浅粉的线，另拿了两根细针，手指动得飞快，慢慢织出个圆滚滚的东西。她凑过去看，那团线渐渐有了圆圆的耳朵，短短的尾巴，最后被他用剪刀绞断线头，往她手心里一放 —— 是只歪着头的小兔子，一只耳朵还翘得高高的。
“剩的线。” 他语气淡淡的，耳根却有点红，“别想太多。”
林霁禾捏着那只软乎乎的兔子，毛线带着他手心的温度。她忽然想起小时候，他把自己捏坏的橡皮泥兔子偷偷补好，塞进她书包里的样子。
“织得比我妈织的丑。” 她憋了半天，才说出这么一句。
李岁屿挑了挑眉，伸手要抢：“那扔了算了。”
“才不。” 她把兔子揣进兜里，像藏了颗糖，“丑得还挺特别的。”
她猛地站起来：“我织累了，今天就到这。”
出门时天已经黑了，她站在门口碎碎念：“帮我把针线藏好，别让何阳看见…… 谁都不能看，必须藏严实！”
没等李岁屿回应，她就跑回了家。
倒了杯水压惊时，林霁禾听见卫生间传来呕吐声。门开后，林母脸色疲惫地走出来。
“妈，你不舒服？”
“没事，吃坏东西了，吃点药就好。” 林母笑了笑。
林母以前又上班又带她，落下了胃病，林霁禾没多想，倒了杯热水递过去：“记得吃药，不行明天去医院。”
之后几天林母没再犯恶心，林霁禾便继续去李岁屿家 “监工”。她织了两排就卡在勾花步骤，索性缩在沙发上吃薯片：“你这手艺能去开毛线店了，加油干。”
李岁屿身边堆着毛线团，冷着脸抬眼：“休息够了？”
“还没，可能要休养三天。”
“手断了？”
“内伤。”
“这到底是谁的礼物？”
“我的啊。”
“那为什么是我在织？”
林霁禾小声说：“能者多劳…… 而且我真学不会，换礼物又赶不及快递了。”
其实她是没勇气再试一次他的教法，总觉得心慌。
她赶紧从作业簿上撕张纸，写了 “许愿卡” 三个字递过去：“给，报酬。”
下面一行字是 “可向我许一个愿望（杀人犯法 / 强人所难的除外）”。
李岁屿挑眉接过，居然真的折好放进了口袋。
林霁禾把最后一片薯片塞进嘴里，指尖在手机屏幕上划了划。同班女生的消息弹出来：“寒假作业那套数学卷你写没？最后两道大题我抠了半小时，快给我对对答案～”
她手指顿了顿，差点就敲出 “我在李岁屿家看他织围巾呢”。字都打了一半，又被她一个一个删掉 —— 这话传出去，怕是要被当成脑子不正常。
谁信啊。
那个在学校里走路带风，校服拉链总拉到顶，偶尔会被老师叫去办公室的李岁屿，此刻正坐在她家沙发上。阳光透过纱帘落在他侧脸，下颌线锋利得像被刀削过，可那双打过架、留着浅疤的手，正捏着竹针勾毛线，动作居然还挺灵巧。
林霁禾赶紧低下头，回了句：“在朋友家呢，回去拍给你哈。”
“看够了？”
头顶突然飘来一句，吓得她手一抖，手机差点掉沙发缝里。李岁屿抬眼看她，嘴角勾着点似笑非笑的弧度，手里的毛线还在轻轻晃。
“谁看了！” 林霁禾把手机往兜里一塞，耳尖有点发烫，“我看你织得歪歪扭扭，怕我妈戴出去被人笑。”
“哦？” 李岁屿挑了挑眉，手里的竹针没停，“那你说说，哪里歪了？”
“哪都歪！” 她梗着脖子说，眼睛却不由自主地往他手上瞟。
“没看围巾，” 他突然凑近了点，声音压得低低的，像羽毛在耳边蹭，“那是在看我？”
林霁禾像被踩了尾巴的猫，猛地往后缩了缩：“少臭美了！你这张脸我看了十几年，早就看腻了，现在看你还不如看墙上的日历顺眼。”
李岁屿织完手里那排，往后靠在沙发上，慢悠悠地捏了捏手指关节，骨节发出轻微的声响。“哦，忘了你是瞎子。”
“……” 林霁禾气结，抓起沙发上的抱枕砸过去，“李岁屿你才是瞎子！你全家都是瞎子！”
抱枕被他伸手接住，往旁边一扔。他看着她气鼓鼓的样子，眼底的笑意更深了点：“瞎子嘛，有眼无珠也正常。”
“你！” 林霁禾瞪他，却看见他手背上的疤痕在阳光下格外清晰，和柔软的毛线形成奇怪的对比，心里的气突然就消了点，只剩下点说不清道不明的别扭。
她别过脸，抓起桌上的薯片袋晃了晃：“没了，你去再拿一袋。”
李岁屿没动：“自己去。”
“你去。”
“求我。”
“……” 林霁禾磨了磨牙，最后还是没骨气地小声说，“求求你啦，李大少爷。”
少年这才起身，往厨房走。林霁禾看着他的背影，突然发现他今天穿的卫衣是她去年送的那件，洗得有点发白了，却还是好好的。
她摸了摸鼻尖，心里像被薯片渣硌了下，有点痒。