燕安年脚步顿了一下，整个人微不可察地僵了僵。

    你没察觉，又回头继续走，只听他在后面“嗯”了一声，那声音低得几乎被风吹散。

    其实“生日”这个词，对燕安年来说早就变得陌生了。

    小时候在福-利院的时候，院长还记得他的生日。那时的生日意味着一块比平常多出来的小饼干，一颗糖，或者是一顿可以加勺酱油的饭。

    燕安年会被几个年纪差不多的孩子围着，唱首歌，再说一声“生日快乐”。

    可等他慢慢长大了，院长忙不过来了，小孩子越来越多，记得的生日就越来越少。

    他的那块小饼干也再没出现过。

    有几年他还会悄悄地算着日子，哪怕没人提，也在心里对自己说一句“今天是我生日”。

    后来连这点小念想也没有了。

    燕安年已经记不清上一次有人跟他说“生日快乐”是什么时候。

    可燕安年总记得，每次看到那些还记得生日的孩子拿着多出一块的饼干时，他都会愣愣地看着他们发呆。

    不是嫉妒，也不是羡慕，就是看着那小小的一块饼干，忽然觉得喉咙涩涩的，像卡了什么东西。

    今天也是。

    他抱着你沉甸甸的礼物走在太阳底下，手臂被勒得发麻，脚底都踩出了汗。

    燕安年不觉得辛苦，也没有埋怨，只是你那句“你也是今天生日吧”，像是一根针，轻轻地扎进他心口那层最软的地方。

    你走了几步见他没跟上，皱眉转头，语气里透着不耐烦：“燕安年？”

    他像是被惊了一下，低头闷闷地“嗯”了一声。

    你哼了一声，从书包侧袋里摸出点零食。

    那是你今天收到的众多礼物之一，包装已经拆过，吃了一半的巧克力被你随手塞进了袋子。

    你随意地把那块巧克力往燕安年手里一塞，说道：“送你的，好好帮我搬东西。”

    说完便头也不回地继续往前走，兴致正浓地盘算回去要先拆哪一盒玩具，或者先翻哪张贺卡。

    燕安年愣愣低头，看着掌心那块已经开始微微融化的巧克力。

    包装皱皱的，边缘残缺，还有你咬过的牙印。

    晚饭后你被母亲拉去洗澡换衣服，燕安年照例收拾好厨房，回到你房间，把礼物一样样叠好放在你床头。

    等你不在时，他才悄悄摸出那块巧克力。

    燕安年坐在地铺上，开着昏黄的床头灯，双手把巧克力捧在灯光下。

    巧克力已经有些化开，粘在你咬过的地方，牙印清晰，像某种残留的痕迹。

    那是你随手的施舍，也是他这些年收到的第一份生日礼物。

    廉价的，吃过的，甚至连包装都不完整。

    可燕安年看着那巧克力，眼睛一动不动，像在看什么不可多得的宝贝。

    要说燕安年不恨你，那是不可能的。

    他恨，恨得深。

    恨自己像个没选择的物件，被塞进你家当了童养夫，恨你父母那副高高在上的语气，仿佛他能活下来就是你们家的恩赐。

    更恨你，为什么你一出生就什么都有，父母的疼爱，温暖的床，漂亮的衣服，朋友送的礼物，还有一张说笑任性的脸。

    而燕安年，却连呼吸都必须小心翼翼。

    他恨自己的人生，从被带进你家门的那天起，就再也不能自己决定方向。

    可偏偏，只有你。

    只有你，会回头看他一眼，会突然问他一句：“你也是今天生日吧？”

    只有你，哪怕是施舍般的随手，也会把那块吃了一半的巧克力塞到他手里，说：“送你的。”

    你不知道那句话对他意味着什么。

    燕安年坐在地铺上，灯光昏黄，四周安静得出奇。

    他没有立刻咽下巧克力，而是轻轻地含-着，让它一点点在舌尖融化。

    燕安年甚至屏住了呼吸，不舍得让那点味道太快消散。

    他咀嚼得那么慢、那么认真，像是在咀嚼那一点点温情，那点他从你那里偷来的，唯一属于自己的爱。

    燕安年太缺爱了，缺得太久了，以至于你那点随手的善意，都成了他活下去的支柱。

    -

    既然都是童养夫了，教你做那种事也是正常的吧。

    所以你理所当然地开口了。

    燕安年当时正在收拾你的书包，听见这句话时手顿了一下，却没像你预想那样惊讶或回绝。

    他只是低头“嗯”了一声，像是早就料到你终有一日会这么说。

    你又重复了一遍，说想要那种特殊的体位。

    燕安年依旧没有表情，甚至在你转身后悄悄走去了浴室，洗得很久，还用了你送他的那一瓶平时舍不得用的香氛。

    回来的时候，连指甲都修得干净整齐。他什么都没说，只是把床理好，把房门锁上，然后站在你面前。

    你坐在床边，看着他慢慢拉开衬衣的扣子，动作克制，甚至有些生涩。

    他确实练出了一副好身材，肩背宽阔，腹肌利落干净。

    第一次是从接吻开始的。

    在此之前，你们就亲了许多次。

    你们的关系，其实早在最初那些偷偷接吻的日子里，就已经变得模糊不清了。

    一开始，是你先凑过去的。

    那天你刚被老师批评完，情绪不佳，拉着燕安年躲进教学楼后楼梯口。

    他低着头帮你背书包，手指骨节清晰，你忽然就盯着他的侧脸出了神。

    然后很自然地抬起手，掰过他的脸，在他还没反应过来时亲了上去。

    燕安年僵了一下，连呼吸都忘了，眼睫轻轻颤着，一动不动。

    鼻息交缠的时候他气息发烫，过了好一会才反应过来你在吻他，像所有校园早恋的小情侣一样，莽撞且生涩。

    从那以后，这事就变得像你们之间某种隐秘甜腻的默契。

    你们会在杂货间避开摄像头，藏在堆放美术用品的纸箱后面亲一会，或者放学后爬上天台，看着天色泛紫，顺手把他按在墙边亲。

    你比燕安年主动得多，总是拉着他低声说，“亲一下嘛，没人看见。”

    他总是脸红，却也从没真正拒绝过你。

    只是每次亲完之后，燕安年总是气喘吁吁，眼神闪躲得厉害。

    嘴角还挂着没来得及吞下的口水，顺着唇边滑下来，他慌张地伸手去擦，耳根通红得快滴血。

    你笑他笨手笨脚，他更是低着头不敢说话。

    有一次你亲得太投入，连背后走来的人都没听见。

    直到有同学的脚步声在楼梯口响起，燕安年整个人僵住，一把推开你，声音低得快听不清了：“别、别亲了……有人来了……”

    他神情慌张，甚至用手捂着脸，像是在逃避什么口口感。

    燕安年从来不是那种擅长表达口口的人，也不太懂得如何回应你，但每次你要做什么，他都不会说不。

    口口口口口口口口口口，口口口口口口之处，你稍微用力一点就能让对方从喉咙里发出宛如小狗般的呜咽声。

    或许是你天赋异禀，你很快就占据了主动，逼得燕安年求饶般让你轻些。

    口口口口口口口口口口，但你喜欢这个时候燕安年的眼睛，那双无辜的，纯洁的，却又燃烧着口口，口口口的眼睛，像是你完全掌控了燕安年这个人一样。

    你结束后整个人窝进他怀里，抱着燕安年软乎乎的身体，像抱着个大型玩-偶熊。

    他口口口口，口口口口口口，口口口口口口，口口口口口口口口，整个人几乎是累瘫了。

    眼睛半睁不睁，像随时能睡过去。

    可你还没完。

    你兴奋着，口口口口口口口口口口口口口口，口口口口口口口口口口，口口口口口口。

    燕安年实在是困得不行，声音沙哑得几乎听不清楚，只能含糊地推了你一下，声音黏糊糊的：“……不要了……”

    可你压根不听。

    你撑着下巴望着他，看他耳尖红透，眼角还挂着未散的潮意，眼神却懵懵的，像是还没完全从那种亲密里回过神来。

    你忽然就笑了，低头亲了一下他鼻尖，轻声说：“好爱你啊，燕安年。”

    燕安年说不出话来。

    他的大脑像是瞬间短路，什么都想不起来了，心脏“砰”地一声砸下来，压得他透不过气。

    你那句话太轻巧，却比之前做过的一切都更狠，更真，更致命。

    他睁大眼睛看着你，唇微张，像是想说点什么，可还没来得及发声，眼泪就滚落下来，悄无声息地淌进发烫的枕头里。

    然后燕安年开始哭。

    起初只是小声抽气，后来干脆抱着你，断断续续地把他那些从没说出口的苦一口气全倒了出来。

    他讲自己小时候怎么被父母丢在福-利院门口，那天正下着雨，裤子都湿透了。

    讲他第一次过生日时还以为能见到爸爸妈妈，结果拿到的只有一块快碎掉的小饼干。

    讲院长后来记不住他的生日了，他就再也不敢提。

    讲他第一次看到你父母，穿着得体、笑容慈祥时有多激动，以为幸福终于来了……结果却只是另一个……

    然后你睡着了。

    -

    后来你考上了外地的大学，家里安排得妥妥当当，你拎着行李箱，走进车站时回头对他说：“回去吧。”

    燕安年点点头，帮你提着太沉的那一袋书，没说别的话。

    最初的几周燕安年常常给你发消息，几乎每天都会说点什么。

    「今天院子里的桂花开了，你不是喜欢闻吗？」

    「晚饭吃了你爱吃的糖醋排骨，厨师说下次多做点给你带过去。」

    「睡觉记得盖好被子，别着凉。」

    内容琐碎，话也不多。

    可你那边太忙了，新环境、新朋友、新圈子、新的人。

    你朋友圈更新得很勤，晒打卡景点，晒party，晒和同学合影，评论里热热闹闹的。

    他的消息你一条没回。

    不是故意，是实在懒得点开。

    你想着哪天闲了就一起回，可那天一直没来。

    渐渐地，燕安年也不再发了。

    你再见到燕安年，是在得知家里破产之后。