钟翎若即若离的态度，像一条肉眼看不见的激光警戒线，精准地划定了文彦行为举止的安全边界。即便在那个只有他们两人知晓的微博私信聊天框里，插科打诨已经成了日常，他也恪守着一种心照不宣的分寸感。那次，他试探性地提出“老板，为了以后工作沟通，还是加个微信方便点吧？”，却被对方一句轻飘飘的“我觉得邮件和钉钉就挺方便的”给堵了回来。
从那以后，他再没敢造次。毕竟，电梯间里那句“别的心思不要想了”的警告，还深深地扎在他的记忆里，时时提醒他不要得意忘形。
他们之间，维持着一种微妙的的平衡——她是一个调味师，决定了关系的酸甜咸淡。
文彦对此心知肚明。说到底，和有好感的人保持着这样一种独特且秘密的接触，毕竟是一件能让枯燥生活变得有些趣味的事。就算哪一天，钟翎玩腻了这场游戏，决绝地与他划清所有界限，那也无所谓，大不了就辞职走人。他的天性就是如此随遇而安。一个连突然变性这种堪比科幻小说的离奇事件都能坦然接受的人，这世上，大概也没什么真正接受不了的了。
但生活总会在你以为风平浪静的时候，突然整出一点波澜。
大概是文彦实在拒绝了太多次同事间的聚餐和娱乐活动，以至于他在研发部男性群体中的形象，已经快要和“孤僻”“不合群”画上等号。这次，组里一个资历颇深的男同事终于升了职级，全组上下张罗着要为他办一场庆功宴。作为组长的老韩，在邀请文彦时，态度带上了几分不容置喙的强硬。
“小文啊，这次你可不能再不给面子了啊。”老韩拍着他的肩膀，半开玩笑半认真地说，“你这天天独来独往的，是不是男人啊？跟哥哥们连一顿酒都没正经喝过！”
激将法果然老套，也没什么用。
但这次庆功宴的组织者为了彰显重视，特意选了一家在明海颇有名气、据说人均消费要四位数的清吧。这个选择，成功地吊起了文彦对所谓“高端场所”的好奇心。这份好奇的绝对值略微大于了他对社交场上虚与委蛇的厌烦，最终天平倒向了前者。
然而，在酒吧里坐了不到半个小时，文彦就后悔了。
这家清吧的“清”，大概只是和那些鼓点能震碎心脏的蹦迪夜店相比称得上是“清”。实际上，它一点也不清静。昏暗的灯光，混合着高级香薰的各种气味，以及从四面八方传来的、被压低却依然嘈杂的交谈声，共同构成了一个让文彦烦躁的环境。
尤其是在他们这个卡座里，几个老爷们儿围坐在一起，就着各种酒大聊特聊，话题天南海北，上至国际局势□□又发了什么推特，下至家庭琐事老婆最近又买了几个包孩子上学又要哪里的学区房。文彦既不关心政治，又没有老婆孩子可以抱怨，全程的参与度几乎为零，只能默默地、一口一口地抿着杯中琥珀色的液体。
酒过三巡，大概是酒精的作用，众人的谈兴愈发高涨。组长老韩终于注意到了角落里那个游离于整个群聊之外，跟开了静音模式一样的文彦。他想要把他拉入话题，只不过，明显已经有了几分醉意的他，选择的“拉人”方式，堪称奇葩中的战斗机。
他没有任何前摇，甚至没有一个过渡的眼神，就这么直愣愣地冲文彦来了一句：“小文，我听他们有人说……说你是gay？嗝没关系的，哥哥们思想都很开放，不歧视你。只要你……你不要喜欢上我们这些有家室的……呃，就行。”
话音落下，整个卡座瞬间陷入了一种诡异的安静。
文彦感觉自己的血液，在那一刻似乎都凝固了。他的指节在厚重的玻璃杯壁上，用力到压出了青白的印痕。他沉默地端起酒杯，喝了一大口辛辣的威士忌。卡座里的几个人，都下意识地看着他的喉结，随着吞咽的动作，上下滚动了一下。
然后，他们就听见他用一种异常平静的、但和他清润声线极不相符的冷漠语气，一字一句地说道：“谁造谣，谁被草□□。”
他顿了顿，环视了一圈已经呆若木鸡的同事们，补充道：“反正，我不想被草，也不想草别人的□□。”
这句理不糙但话极糙的宣言，配合着他那张俊秀的脸，反差得好像着火的冰块砸到了那几个刚刚还在高谈阔论的男人脸上，他们集体被整得又一愣。反应最快的一个赶紧出来打圆场，尴尬地笑着：“哎呀，看你说的，开个玩笑，开个玩笑嘛！我就说那都是瞎传的，小文这么帅的小伙子怎么可能是呢……”
其他人也如梦初醒，纷纷拉着还在发懵的老韩，七嘴八舌地附和着，试图将这尴尬的一页赶紧翻过去。
但此时的文彦，已经无心去在意他们的道歉和安慰是真心还是假意。
因为就在他那句惊世骇俗的话说出口的瞬间，他的余光，敏锐地捕捉到，一个刚好从他们卡座旁路过的女人，脚步出现了一个短暂的停顿。
他下意识地抬起头，正好与那个陌生的女人对上了视线。
那是一个妆容精致、衣着时髦的年轻女性。她的脸上，还未来得及收敛起一抹看好戏的的笑意。显然，刚才他耳边听到的那声嗤笑，也是出自于她。
四目相对，文彦张了张嘴，却不知道该对一个完全陌生的路人解释些什么。他只能眼睁睁地看着她冲自己挑了挑眉，然后转身摇曳生姿地离去，上了二楼，消失在一扇包厢门后。
大概是怕文彦情绪激动，再扔出什么更劲爆的“炸弹”，卡座里的气氛在经历了一阵尴尬的沉默后，又强行回到了原先的话题上。只是这一次，所有人都默契地绕开了任何与文彦个人生活相关的话题。
文彦觉得，此行的主要目的——澄清gay谣——已经超额完成了，也算不虚此行。他正盘算着该找个什么理由，才能体面地提前脱身时，一杯突然“飞”来的酒，意外地帮了他一个大忙。
“啊——”
一声故作夸张的惊呼响起。文彦躲避不及，只觉得胸前一凉，那杯深色的酒液，迅速在他的浅色衬衫上晕开了一大片深色的不规则图案。冰凉的液体渗透了布料，紧紧地贴着他的皮肤，激起一阵寒意。
他抬起头，巧了，泼他酒的，正是刚刚有过一面之缘的那个女人。
“哎呀！真对不起！太对不起了！”这个女人从惊呼到道歉，每一个表情、每一个音节，都透着一股浓浓的毫不掩饰的刻意。
但文彦此刻只想借机离开，也懒得跟她计较是否故意。不过，他身上这件衬衫，对他来说也并不便宜，如果能索赔，那自然是最好的。
他还没开口，那个女人已经抢先一步，用一种不容置喙的语气说道：“真是太抱歉了！你看这弄的……这样吧，我楼上包厢里正好有今天刚买的新衣服，你跟我来，我拿给你先换上吧。”
说完，她又转向文彦那群已经看傻了的同事们，豪爽地一挥手，补充道：“实在是不好意思，打扰到各位的雅兴了。为了表示歉意，今晚这桌的酒水，我全请了！”
“哦——！！！”
文彦的同事们瞬间爆发出兴奋的起哄声。在这种热烈的氛围中，文彦任何试图反抗的行为，都显得那么苍白无力。
邻座的同事甚至还凑到他耳边，用一种“兄弟你懂的”语气，挤眉弄眼地低声说：“行啊你小子！人家美女这是看上你了！去吧去吧，咱们大男人，又不吃亏！”
为了能顺利开溜，文彦只能暂时妥协，跟着那个女人向二楼走去。一路上，他还企图跟她讲道理，做最后的挣扎。
“这位小姐，我觉得没必要。我这件衣服，不值得您为他们那一桌酒买单的。”
“还有，您怎么会正好有刚买的男士衬衫在包厢里？是给男朋友买的吗？尺码也不一定合适。所以，我觉得您还是直接赔我钱比较方便。”
“说实在的，我这件衣服当时买的时候也只有……”
“我说你一个大男人，怎么这么啰啰嗦嗦、推三阻四的？”女人终于不耐烦地打断了他的喋喋不休，她回过头，上下打量了他一眼，用一种恍然大悟的语气说，“你不会，真的是gay吧？”
“胡说！我不是gay！我只是洁身自好！”
这句话，几乎是文彦涨红着脸，条件反射般吼出的反驳。
然而，就在他吼出这句话的瞬间，身旁的包厢门已经被女人拉开，他整个人被一股力量顺势推进了房间。
包厢内原本热络的聊天声戛然而止。使得他那句充满委屈和愤怒的辩解，在安静的包厢里清晰可闻，甚至还带上了一点回音。
羞愤与尴尬如同两只巨大的手掌，狠狠给了他两巴掌。他甚至没敢抬头细看在场的都是些什么人，第一反应就是转身，想要立刻打开门逃离这个让他无地自容的是非之地。
“衬衫钱我不要了！反正你也为我同事买单了！我们两清了！我要走了！再见！”
他的手刚搭上冰凉的门把手，一个熟悉的嗓音突然出现，让他整个人瞬间僵住。。
“文彦，去哪儿啊？”