一切是从哪里开始的？
昏迷过去的余季清一直在做梦，但比起用梦来形容，更像是回到了多年之前，亲眼看命运如何向前滚动。
最年幼时的记忆已经分辨不清，但他永远记得五岁之前家里冷冰冰的气氛，以及五岁之后，找到余菁菁后的快乐。
一个空心的巨人好像终于找到了自己的心脏，终于重新散发起活力。
珍贵的心脏，需要呵护的心脏，让世界变得幸福的心脏。
年幼的余菁菁喊他三哥的那一瞬间，他明白了，原来这就是他幸福生活的支柱。
在幸福的氛围里，他终于可以像个同龄的活泼小男孩一样成长，直到两年后，在和余菁菁一同玩耍时，余菁菁被一个小女孩推进了水池里。
水池不深，但也只是对于成年人而言，在孩子们眼里那是一片不能涉足的禁区海洋。
余菁菁在水中挣扎，她还没学会游泳，余季清在岸边吓得面如金纸，他也没学会游泳。
怎么办？怎么办？
他手脚冰凉，如坠冰窟。
不知道什么时候，他就跳入水中，不知道怎么回事，他已经把余菁菁救了出来。
小女孩呛咳着，赶来的娄梦然挤开他将孩子抱在怀里，直到医生赶来后，这位母亲才想起自己的另一个小孩。
在风中瑟瑟发抖的他僵笑着，得到了来自母亲的第一个拥抱。
他得到了褒奖，他成了小小英雄，他救了家族的心脏！
爸爸摸着他的头，妈妈抱着他的身子，大哥红着眼说没事就好，二哥夸他做得好。
他好喜欢游泳。
而正好，他在游泳上展现出惊人的天赋。
一天又一天，一年又一年，他习惯了以余菁菁为先，他也习惯了以游泳为先。
原本混在一起的支柱随着长大而分开，余菁菁是余菁菁，游泳是游泳。
现在，全都崩塌了。
从哪里开始，他走向了失败呢？
从哪里开始，余菁菁成了导致他失败的根源？
从——
不再是他熟悉的那个余知念出现时。
他熟悉的是什么样的余知念？
是穿着蓬蓬裙，在生日宴期待又纠结地打招呼的余知念。
是在学校里跟在他身边，想要一起共进午餐的余知念。
是在他训练时来捧场，向每个教练讨好地笑笑，请对方好好照顾他的余知念。
是他在目睹余知念因为私生女的传闻桌上被写满污言秽语时，投来求助目光的余知念。
是他看到余知念再次被邱鹏堵住，嘲讽般看向路过的他的余知念。
是在积分赛惜败后，被讽刺心态差搞什么竞技体育的余知念。
是在认亲宴上穿着和余菁菁相似衣裙，被他泼了酒后想要给他一巴掌的余知念。
是在奚落中落泪，却倔强地擦了眼泪重新再来的余知念。
是深爱过他，期待回应却因此受伤的——
他的同胞妹妹。
但她，不是那颗心脏。
一个人，只会有一颗心脏。
他问过：“你为什么不能和菁菁好好相处？”
你为什么要攻击我的精神支柱，你不知道没有了她我会活不下去吗？
好危险，要把危险扼杀在摇篮里。
她肯定是不明白的，她竟然能说出——
“因为她踩着的是我不是你！”
余知念朝他怒吼。
“因为她现在获得的一切都是踩着我才有的东西！我凭什么要和她好好相处！”
菁菁才不会踩着别人，她是给大家带来希望的天使，她最善良不过。
“善良？她余菁菁善良？”
余知念上前一把攥住余季清的衣领，怒气冲冲地大喊道：“我要是像她一样养尊处优，我要是像你一样一直生活在这里，我能比你们谁都善良！”
他不信。
余菁菁是不一样的，否则为什么自己不是心脏，二哥不是心脏，大哥不是心脏？
余菁菁是特殊的。
“你真和他们说的一样，是一个劣等的穷鬼。”
在某次认亲宴上，他看到她装模作样对余菁菁的模仿。
拙劣地，好像把自己塞进礼服的野兽。
那次她不再失望，不再辩驳，不再愤怒。
她只是说：“五岁那年，帮助余菁菁回到你们余家的血样是我的。”
“怎么可能！当时生物博物馆里的血样是临时举办的活动。”
他嘲讽地说。
余知念一把扯住他的领结，将他拽得不得不低头。
“余季清，博物馆坍塌的时候，我已经见过你和余伯晏了。”
“什么？”
“他有两个选择，救已经确定是他妹妹的我，或者救你，他选了你。”
他错愕地瞪圆眼睛，难以置信。
“余季清，他选择了你，于是你能不可一世地站在我面前说话。”
余知念扼住他的喉咙，将一杯酒灌进他的口腔，如同那晚将冰块塞进他的喉口。
“如果余伯晏当时选择的是我，那么，你嘴里的那个下等穷鬼就是你自己。”
酒液向下流淌，她松开手，高高在上地蔑视他，如同在看一只恶心的虫豸。
他混乱不已，因为呛咳而面色通红，眼尾洇出桃花色，脆弱又低落：“因为我？”
“当然因为你。”余知念继续说，“你只是比我幸运而已。”
“我的错？”
他站起来，擦过嘴唇。
“那不是我的错。”
那当然是他的错，他看到了哥哥要上前的动作，因为恐惧被抛下，他抱着腿假装受伤。
那当然是他的错。
他不该将她留在原地，不论是五岁那年，还是学校里、邱鹏家、泳池边。
当然是他的错。
他并未履行作为家人的义务，却享受着并糟践了她作为家人的真心。
于是都是报应。
余菁菁延迟举报是报应。
陈铎生告发他是报应。
职业生涯就此断送是报应。
因为，他也是那一个踩着她的人。
他在梦中流泪，终于悠悠转醒。
昏迷了两天，张开嘴巴的那瞬间，声音是沙哑的。
病房里，推了所有工作的余伯晏第一个发现余季清的苏醒，他起身去按呼叫铃，小心翼翼地问：“季清，听得到大哥说话吗？”
“哥……”
他伸出手去拽余伯晏的袖口，但没什么力气。
余伯晏主动将胳膊送过去：“慢慢来，不急，不急。”
说是不急，但已经忍不住对着门口大喊起来了：“医生！医生！怎么还不来！医生！”
医护人员鱼贯而入，余伯晏退开，和就在其他房间休息的家人们汇合。
娄梦然站在门口不敢进，只是焦急地踮脚探视，余文和陪在妻子身边，而安顿好余菁菁也赶来了的余仲扬是最冷静的。
他问：“大哥，季清怎么样？”
“还在检查。”
余伯晏握紧的拳头抵在人中位置，他熬了一夜的眼睛布满血丝，“不过能认出来人。幸好可以认出来人。”
谁都无法解释余季清的昏迷原因，医生说他只是睡着了，但哪有人睡了两天不醒的？
等待了许久，医生检查完了，得出结论，确实是睡醒了，没什么问题，顶多就是有些虚弱，不过还是要注意情绪保持平和。
最后一句，是从少年入院原因提出的建议。
虽然年龄不大，但这气性可不小啊。
“哥，知念呢……”
家人环绕，余季清却只是死死盯着余伯晏问出这样一个问题。
娄梦然皱起眉头：“你问她做什么？那个没良心的都没来看过你一次！”
“哥，我要见知念，我要见她……”
“季清，”余仲扬道，“你昏迷是和余知念有关系吗？”
余季清不答，只是一个劲地要见余知念。
他不明白为什么自己的请求已经这么直白了，他们还能七嘴八舌地忽视他！
“行了，”余文和捏了捏鼻梁，也觉得无奈，“打电话给知念叫她来一趟。”
余知念拒绝了。
语音外放，余季清也听得到，他本就不怎么好的脸色霎时白了几分。
“余知念，那是你三哥！”
娄梦然气极，直接叱骂，“你还有没有心！你三哥为了拿冠军给你道歉有多努力，你……”
“没关系啊，我已经有金牌了，”余知念在电话那头轻笑，“我手上的那位全国冠军比他还厉害，要余季清做什么？”
“你……”
“我来说吧。”余文和阻止了妻子，他道，“知念，你来看看季清，有什么想要的你说。”
“文和！”
余文和抬起手安抚娄梦然。
“季清刚醒，只想见你，他应该有很重要的话要和你说。”
“唔……”电话那头沉默了数秒，“我也不是不通情达理的人，这个月零花钱翻倍怎么样？”
成年后，余家的孩子月零花都是八位数，翻倍，就快九位数了。
“可以。”余文和同意，“那你尽快来。”
“我这就出发。”
“见钱眼开！”娄梦然气得口不择言，“一副上不得台面的穷人乍富气！”
“梦然……”
余文和叹气着安慰妻子，但其实不放心上。
非要说的话，这一口价的痛快劲儿他还觉得就该如此。
拿了钱，什么都好说，余知念没多久就到了。
“知念……”
余季清眼中迸发出希望的亮光，他全然无视了所有人，只盯着这个身影。
余知念自来熟地坐在病床侧的椅子上，也不打招呼，直到众人向外走。
“等等，二哥，你落了东西。”
余知念从余季清的病床下取下一只沾着胶带的录音笔，遥遥地丢给余仲扬，也不管对方能否接住。
“多大的人了，怎么老是丢三落四呢？”
她嗔怪着，看余仲扬面瘫一样的脸露出些许不快。
少女挥了挥手将人送走，还亲切地向前拉了拉椅子，让距离近得她甚至可以趴在床边看看书。
“说吧，见我做什么？”
“我，我……对不起，知念，对不起。”
他才开口，却已经流下泪了。
“真的对不起。”
好稀奇。
余知念稀奇地上下打量余季清。
“对不起？”她重复了一遍，“真奇怪，你这时候，不该恨我恨得要命吗？”
“不是的，知念，不是的。”
余知念挑眉。
有偏差，她计划里，余季清应该和陈铎生一样，恨她恨得发疯，恨不得没认识过她，可对方这个状态，倒像是渣男后悔了来哭求前任复合。
不该这样，太无聊了。
“余季清，你是脑子坏掉了吗？”余知念抱着胳膊，手指在手臂上轻点，“你应该是刚醒，所以对外界发生了什么一无所知。
“买卖保送名额的事情已经被调查了，陈铎生剪辑后的录音被泄露，你也听到了，你现在声名狼藉。
“当然那时候你还没有成年，所以应该不会被追究责任，但想要游泳是不可能了，你明白吗？别说金牌，你连站上赛场的资格都没有了。”
“我知道，我知道。”余季清的表情忽而狰狞，他终于露出一个恨极了的神态，“都怪那个人渣，都是那个人渣的错，要不是他……还有余菁菁！
“自作聪明，想要毁了温齐燕的未来，竟然还以为我会高兴！都怪他们！要不是余菁菁，你早就回来了……”
啧，这反应……
“余菁菁？她的名声很好呢，”余知念不介意添一把火，“大义灭亲，加上你在大礼堂那个表现，大家都在可怜她一个正义的少女，一定是在家就和你这个烂人关系很差。
“我说余季清，你该高兴啊，虽然是踩着你上位，但，善良的余菁菁有了好名声呢！”
像是回旋镖，镖镖扎了回来。
他默认余菁菁踩着余知念没有问题，现在，余菁菁踩着他了。
“原来你也会生气啊。”余知念仿佛偷吃了蜜，总算看到了一个满意的表情，“我还以为你会摇着尾巴说——
“请再多踩我两脚，我要给菁菁妹妹当踏脚石！
“能给菁菁妹妹当踏脚石，我可太荣幸啦！”
作怪的声音，夸张戏弄的表情。
余季清却没有恼怒，而是哭得更厉害了。
“别说了，”他痛苦极了，“对不起，是我错了，是我的错。
“知念，我，我记起来了一些事，我不逃避了，我全告诉你。
“对不起，我不知道该如何弥补你，我，我……”
他张开嘴，仿佛要说的不是一句话，而是随着字句扎进体内的尖刀。
有罪的人克服了恐惧，他终于艰难地说。
“我看到你死了。”
空气静了，他不敢抬头，没有勇气去看受害者的表情。
她会震惊吗？她会发怒吗？她会恨不得杀了自己吗？
可是，迎来的，是一声轻笑。
“嗯，我知道。”
余季清缓慢地眨了眨眼睛。
他逃避着，却也能隐约发觉，余知念是知道那些的。
他将自己记得的那么多次余知念的死亡倾诉出来，仿佛把心里的石头一块一块地搬出来。
苦涩的泪水再次流淌在刺痛的面颊，他此刻一定狼狈极了。
“我……我杀了你。”
他闭上了眼，终于承认了自己隐藏着的最大的秘密。
“我为了余菁菁，杀了你。”
餐刀没入了她的躯体，他在她漆黑的眼睛里看清自己恶鬼般的形容。
“我杀了你，我怎么能杀了你……”
“嗯，我也知道。”
“所以你无视了陈铎生和余菁菁的行动，默然地看他们摧毁我，”余季清推理出这一早就发现的真相，“因为，这是我的报应。”
是我无视的报应。
是我冷漠的报应。
是我自私的报应。
是我愚蠢的报应。
是我，不坦白的报应。
他涕泪纵横，如向神父告解自己罪孽的信徒。
“对不起，知念，对不起，我坦白了，我坦白了，我是畜生，我错了，我该死，我该死啊……”
“真有趣，最近总能听到别人的坦白。”
聆听罪恶的人却并不动容，甚至还能轻快地给予点评。
“可是你们为什么都这么喜欢自说自话，那一套道理在我这里明明行不通。
“因为你们没有求过人，或者没有道过歉吗？所以能这么……以己度人？”
余知念不以为然的语气让余季清心里升起了恐慌。
“我……”
“你觉得自己错在这些地方吗？”
余知念探身过来，她俯下身，披散的长发从肩头滑落，如同一帘蛛丝轻垂。
“你的错，不是对我冷漠，那是我的错，我不该轻贱自己的真心，送出去让人一而再再而三地糟蹋。
“你的错，是想抢走我的保送名额。”
感情的事从来你情我愿，当年的事是她自轻自贱，把什么都看得比自己还重。
但抢夺别人的东西，是下贱中的下贱。
公义是客观的，不讲究你情我愿。
“你差点断了我的未来，要不是我够强，早就不知道死在哪里。”
余知念勾起他的下巴，“余季清啊，想要的东西得不到，只能靠抢，靠阴谋，靠以权压人，靠害死对手，你可真是个废物。”
“知念，知念……”
他只是呼唤她，无视对方的讽刺、侮辱，如同抓住救命稻草那样要去抓住她。
他已经失去所有的支柱了，他只能抓住这一条纤细的蛛丝了，要是再次被丢下，他会疯了的。
“我错了，对不起，真的对不起，”他恳求她，“你想要我怎么做，你告诉我，你要我怎么做，我会赎罪的。”
可她只是笑。
“赎罪？”
“我错了，从一开始就错了，让我赎罪吧，让我赎罪吧……”
少女坐回椅子上，单手托着脸笑：“可你都没有哭。”
余季清愣住了：“什么？”
“我能看到自己死后那七天。”
少女的声音不啻于一记惊雷。
“谁哭了谁笑了，谁又是一副无所谓的样子，我看得清清楚楚。”