人类的体温是温暖的，余知念活着的暖意通过被子逐渐拓上余季清的身躯，可他只觉得冷。
刀就在手边，少女甚至贴心地将刀把对着他，好让凶器能在转瞬间握进他的手里，方便他进行一场恶行的重演。
“很快的，你记得对不对？”
她的头在他肩上靠着，像一块沉重的石头。
“刀刺进来，一分钟不到，人就断气了。”
她一字一句地说着，将他好不容易一块一块清出去的石头再次塞进他的身体里。
空荡荡的皮囊之下没有了五脏六腑，只是一堆石头。
他成了一头羊，被剖开胸腹掏空后塞进满满当当的石块，而后要被丢进河水里去，沉掉。
“你看过的，不管是陈铎生，还是你，你们都看到了。”
残忍地塞着石块的人天真又快乐地催促着，她为什么这么期待？
因为……因为……
她早就和如今的自己一样，疯了。
“知念……”
他哭喊过的嗓音带着潮湿的血气，好像那些石块割伤了他的喉咙，令他的声音和啼哭没有区别。
“你想要我怎么选？”
一句话说出口，其他的就更好开口了。
“你，你为什么……”
他说着，涣散的眼神埋在酸涩发痛的眼眶里，和眼泪一起向外滚落。
“你为什么在恨自己？”
余知念动作一顿，笑容瞬间消失。
她站起身，居高临下地看这个蠢货。
明明是个蠢货，明明是个笨蛋，明明是个没脑子的伥鬼！
温暖消失了，冰凉却还留存着，余季清抬头仰望她。
背光的身影总是暗的，余知念的脸藏在影子里，表情冷冰冰的。
他们无声地对视着，像是有什么黑暗的东西将两人终于绑在了一起，如同多年以前，一同浸泡在同一个子宫里。
余知念不再看他，而是撇过头看了一眼别处，冷淡地说：“时间有限，在余仲扬来春英之前都有效，决定好了就来找我。”
说完，她毫不留念地离开。
门打开了，只剩下在走廊紧张徘徊的余伯晏，他疲惫极了：“知念，他还好吗？”
少女抬头看了这位大哥，忽然笑了一声，没说话。
“知念？”
“余伯晏，你真倒霉。”
“什么？”
余知念却没回答，只是头也不回地离他而去。
当晚，她收到余季清自杀未遂的消息。
“我就不去了，”凌晨，她接到余伯晏的电话，“反正是未遂不是吗？你们陪着他就好。”
娄梦然在电话那头怒不可遏：“余知念！你……”
她合上手机，将所有声音拒之门外。
医院里，除了余知念，余家的所有人都熬了一整夜。
他们怕了，怕得要命，余伯晏肉眼可见的憔悴，余仲扬眼下也有了青黑。
可余菁菁依旧被余季清抵触着，只能独自在门外垂泪。
一夜过去，余季清醒来看到的不是让他只想逃避的亲人，而是自己唯一的好友。
周寻琛靠在床边，手里百无聊赖地抛着一只蛇果。
蛇果浑圆，色彩浓厚，像是一杯红酒结成的结晶，在晨光中果皮光滑，微微一转，能看到一点明亮的光点缀在弧上。
“醒了？”
他向他问候，却不像其他人那样小心翼翼，像是还在学校里，自己睡过一节课后，周寻琛课间跑来轻敲他的桌面，非要把他吵醒。
日光刺眼，余季清依稀记得他昏迷时窗帘是拉着的。
“嗯。”
他有气无力地应了一声，周寻琛就自来熟地将椅子拉过来，那动作和余知念昨天一样，让余季清心跳都漏了一拍。
“怎么回事，还想不开割腕了？”
周寻琛的狐狸眼扫过他苍白的脸，然后不客气地掀开被子，惊呼一样看他手腕的包扎。
“幸亏发现得早，你那个大哥都吓晕过去了，听说晕过去前还按了呼救铃，跑到走廊大喊医生医生，结果医生一出现他就倒了。”
余季清艰涩地说：“我大哥，他现在怎么样了？”
“知道你没事了也不放心，见我来了才去休息。”周寻琛托着脸，又给他盖上被子，咬了一口果子，声音清脆，“我等了两个小时，你终于醒了。”
余季清失血过多有些眼前发黑，但他还是瞥见了一边被拆开的果篮。
怎么会有果篮在？而且为什么被拆了？
咔嚓咔嚓，周寻琛咬苹果的声音真难忽视。
余季清乏力地问：“能帮我倒杯水吗？我有点渴。”
周寻琛却瞪大眼睛：“你支使我？”
余季清这下不光是身体疲惫了，心也累，他气笑了：“不是，哪有人来看病人自己先吃上了啊？”
“我啊，”周少爷非常狂徒，但还是善良地给余季清接了一杯温水，递过去，“就是失血，打起精神。”
手腕还在痛，但面前人却能轻快地说只是失血。
本来不想提自己的伤，此刻却又有了诉说的心思，余季清开玩笑道：“我手腕差点断了，你给我说只是失血？”
“差不多，”周寻琛继续啃自己的苹果，他甚至嫌弃道，“你以后手腕上的疤，一定很难看。”
“你关注点怎么这么奇怪？”
余季清竟然从这无厘头的对话里松了一口气，还能接住话调侃，“果篮也是你带的？”
“少年，保持身体的完美非常重要。”重度美容爱好者周寻琛如此道，“好的皮囊才能保证自己未来爱人的第一眼愉悦。”
得了，话题又拐走了。
余季清轻笑：“都是些什么啊……”
“对了，我来的时候看到余菁菁在门外，她怎么不进来？”
余季清沉默了。
“闹别扭了？真稀奇，你俩还会闹别扭。”
果子吃完，周寻琛将果核丢进垃圾桶，转头道，“因为举报的事？”
“不全是。”
“呵，开窍了？”
“什么开窍？”
周寻琛眯了眯眼，问他：“发现你那个宝贝妹妹不是什么好人了？还是说你一直知道，只不过现在事情连累到你了才知道疼？”
“我不知道，”余季清苦涩极了，“她为什么会变成这样？”
“变成？”周寻琛轻笑，“还以为你开窍了，原来没有，还是这么……”
“怎么？”
好友欲言又止，但显然藏着的不是好词。
“你没发现余菁菁只会在你面前脾气差吗？”
“因为我们，更亲近？”
“她最亲近的不是方洲成吗？”周寻琛唇角扬起嘲讽的弧度，“你见她对方洲成发脾气过？”
余季清皱起眉头。
“因为你最偏爱她啊，”周寻琛解答道，“你们全家，就你最偏爱她。”
“怎么会，我们家……”
说到这里，余季清顿住了。他能说因为余菁菁是他们家的心脏吗？奇怪的形容，恐怕对方也不理解。
“被偏爱的人不可能不知道被偏爱的特权，所以余菁菁只敢对你发火。”
周寻琛有点可怜余季清了，虽然他天天嫌弃这家伙是个蠢货，但多少有点相处出来的情意，于是他愿意多说几句。
“邱鹏家的事情上，你还记得吧。
“她答应你保密，结果转头把你和余知念参加聚会的事告诉了余太太，你觉得那是为你们好吗？她又不是傻子。”
她可以在他们没出门前就直接开口的，结果等人走了才说。
不过是怕担责任，不过是因为她选了另一方。
余季清有些发懵：“可她给了防狼喷雾和绳子，我……”
“那些东西有用？”周寻琛讽笑，“那么多有恶意的人在，一小管防狼喷雾和两米长的绳子，能有什么用？
“清哥，你比起很多人来有个小小的优点，你至少不装。”
冷漠的人装善良，卑劣的人装高尚，狠毒的人装慈爱，自私的人装无私，凉薄的人装深爱。
可面前这个笨蛋从不装聪明。
“你们还没发现吗？”周寻琛敲了敲桌子，“自从余知念的身份被承认后，你们的公主殿下一直很恐慌啊。”
恐慌得，露出了真面目。
探视失败的余菁菁最终还是回到了家中，她悲愤不已，想要直接冲进余知念的房间。
余知念的门上了锁，她进不去，只是愤慨地不停拧着门把手。
很吵。
余知念一把打开门，余菁菁顺势被扯得踉跄两步，在门口晃了晃身子才站稳。
憋着一口气达到了目的，一抬眼是余知念冷淡厌烦的表情，还穿着睡衣！
余菁菁自认就是脾气再好也受不了了。
“你到底想干什么！”
她气疯了，三哥躺在病房里，趁着对方睡着她偷看了一眼，这才多久，一个人就能形容消瘦，就能一副面如死灰的样子！
而始作俑者竟然还可以安心睡觉！
“三哥哪里对不起你了！你之前被欺负还是他帮忙赶走了邱鹏，你一回来就是打他揍他，然后还要毁了他！你凭什么，你凭什么！”
“去问余季清，看他有没有脸和我这么说，”余知念勾起唇，“余菁菁，你搞清楚，毁了他的可不是我，是陈铎生和你，和我有什么关系？”
“要不是你无视了……”
余知念一把掐住她的脸，拇指和四指分别按在她的两边脸颊，捂住她的鼻口，动作狠准稳，将女主角的皮肤按出一片红白。
“余菁菁，你当时明明可以追上温齐燕的，但你做了什么，要我提醒吗？”
余菁菁面色煞白。
“少拿别人出气，我给过你机会了，但你放弃了。”
震惊从余菁菁的眼睛里倾泄出来，还有恐慌，还有心虚。
余知念松开手，笑得很开心：“你说他们知道吗，知道你本来是有机会救余季清的吗？”
余菁菁气得发抖，魂魄却被抽走了大半，她想起早上在周寻琛那里碰的钉子，顿觉余知念和那家伙蛇鼠一窝。
她哭着吼：“你和周寻琛，你们都不是什么好人，就三哥笨笨的被你们骗了，还以为你们对他好！你们不觉得羞耻吗！”
余知念愣了一下，周寻琛？他又干什么了？
但看余菁菁的样子也能猜出来大半，应该是和那天一样说了不好听的话吧。
可真是……干得漂亮！
余菁菁不顾自己淑女形象地抹眼泪，真难过，真悲伤，哭得像是余季清已经死了一样。
“你知不知道，三哥他差点死了啊！”
哭得好凶，那为什么在自己的葬礼上没哭过呢，余菁菁小姐？
那葬礼上，娄梦然悲痛欲绝，余文和憔悴不堪，余伯晏哀伤不已，余仲扬怔忡失神，余季清吓傻了竟一动不动，而余菁菁陪在家人身边。
陪着。
陪什么？
我们善良又伟大的女主角的悲伤呢？竟要陪在悲伤的人身边去蹭吗？
那时余知念还没觉得有什么不对，正如余菁菁将那管防狼喷雾递给她的时候，她甚至感受到了一股自己鲜少感受到的关怀。
那是多么伪善的关怀。
她明明可以告诉家里的任何一个人，随便谁知道了，哪怕是余仲扬这个始作俑者知道了，也不会让她孤身赴死的。
当所有人把错归到余季清身上时，你是不是也庆幸自己逃过一劫？
余知念转身回屋拿了一个东西，余菁菁哭着哭着冷静了，只是还身子打颤，呼吸一顿一顿的。
她以为余知念要和自己道歉，结果对方竟然递给自己一管防狼喷雾，担忧地说：“那我替他给你道歉，拿好这个吧。”
余菁菁只觉得自己哭出去的愤怒又被添柴加火，滚滚燃烧。
“为什么生气？”余知念疑惑地，故作天真地问，“你不也是这么做的吗？因为少了余季清吗？那我喊他和你一起？”