三个月前。
这天夜里，夜凉如水。月光透过院中的梧桐洒下斑驳光影。
林采薇劳累了一天，沉沉睡去，呼吸平缓而安静。
“咚！” 一声闷响从院子里传来，打破了寂静的夜。
林采薇从睡梦中惊醒，翻了个身，皱了皱眉，心里暗暗骂了一句：“大黄！”——十有八九，又是隔壁胖婶家的猫跑来捣乱，撞翻了什么。
她懒洋洋地想再翻身回去，却猛然想起，院子里还放着这几日刚研制好的手霜和面脂，全是上等药材调制而成，是她小店过冬的重要存货。若被撞坏，这整个冬天她可就得喝西北风了。
小院不大，前头是她的小店，卖胭脂水粉、手霜面脂。她自幼习医，手巧心细，调出的脂粉色泽鲜妍、香气雅致，虽不及香粉街的大铺子包装华丽，却胜在质地过硬，又擅长按客人肤色气质定制配方，因此在城中夫人小姐之间小有名气。
父母早逝，她孤身守着这家小院，靠一手医术与脂粉手艺度日。邻里对她颇为照拂，日子虽谈不上富足，却也安稳。
后院中央生着一株亭亭如盖的香樟树，是父亲在她出生时亲手栽下的，如今已有十八年光景。风吹叶响，沙沙声在深夜显得尤为清晰。
林采薇不情不愿地掀被起身，胡乱披上外衫，打着哈欠摸索着往院子走去，嘴里还在嘟囔：“大黄，下次被我逮到，非把你炖了不可……”
院子里弥漫着潮润的夜气，香樟树的影子被月光拉得细长，婆娑摇曳。四周静得出奇，瓶瓶罐罐整齐安放，大黄也不见踪影。院子仿佛安宁如常，刚才的巨响好像只是她的一场梦。
她轻轻吐出一口气，心中一松，正准备回身，余光却掠过香樟树下的一角——猛地，她整个人僵住。
树下，赫然横着一个人！
林采薇瞳孔骤缩，本能地倒吸一口凉气，差点惊呼出声。她捂住嘴，屏住呼吸，心跳急促如擂鼓。
那人四肢摊开，衣衫凌乱，仿佛是从树上跌落，浑身沾满泥尘。月光透过枝叶洒在他脸上，照出一张苍白得毫无血色的面庞。他纹丝不动，像是与夜色融为一体。
空气里隐隐飘来一缕血腥气。
“不是错觉……”林采薇心中一紧，脑海飞快闪过一个念头——方才的响声，莫非就是他坠落的声音？
她悄然后退，抓起门边靠着的一根棍子，颤声问道：“喂……你是谁？”
没有回应。
林采薇犹豫片刻，缓缓靠近，指尖轻探他的鼻息——呼吸虚弱，但仍有生命。她捻起他的手腕，脉搏微弱而急促，带着一股异常的躁乱。
低头一看，他的小腿上赫然有一道狭长的刀口，血迹斑斑，伤口边缘已经呈现诡异的暗紫色，散发出淡淡的腥甜味。
林采薇心头一沉：中毒了。
这样一条不算致命的伤口，竟能让人陷入深度昏迷，足见毒性之烈。若不及时解毒，恐怕命不久矣。
她心跳如擂，脑海里念头翻涌。陌生男子半夜出现在她院中，身受重伤、还中了剧毒，来历必定非同寻常。若她贸然出手救人，难保不会惹上麻烦。但若见死不救——她从小习医，医者之心让她无法眼睁睁看着一条生命在眼前逝去。
她深吸一口气，狠狠咬了咬牙：“救人要紧，罢了罢了，救人一命胜造七级浮屠。”
说罢，她迅速点亮油灯，暖黄色的微光照亮了男子青白的面孔。他眉目俊朗，睫毛投下细长的阴影，哪怕在昏迷中，面色苍白更显得他五官立体，仿佛一尊精致的雕像。
林采薇没时间分神，打来一盆热水，取出医箱，动作利落地清洗伤口。她卷起男子裤腿，仔细查看伤口——毒血已经深入血肉，若再耽搁片刻，恐怕毒素蔓延全身。
她咬紧牙关，俯身在伤口上吮吸。
腥咸和苦涩的味道瞬间涌入口中，呛得她几欲作呕。她强忍着不适，一口又一口将带毒的淤血吐在一旁的铜盆里。额头沁出细密的汗珠，唇角被血腥味蚀得发麻。
每一次吐出黑血，她都感到喉头一阵烧灼，胸口发闷。但她不敢停——直到毒液渐退，血色由乌黑转为暗红，再由暗红渐渐鲜亮。
林采薇终于直起身来，额发被汗水黏在鬓边，胸膛起伏不定。她抹了把额头的汗，又仔细替男子清理伤口，敷上自制的解毒药粉，包扎好伤处。
做完这些，她才觉得后背湿透，脊背一阵发凉，力气几乎被抽空。她力气不够，扶不起身材高大的男子，只好取来被褥，将他安置在院中。还好夏末初秋的天气，夜晚也不是太寒凉。采薇垫好靠枕，盖上毯子，确认他的呼吸终于平稳下来，才长长吐出一口气。
灯火下，她凝视着男子的面容——他脸色依旧苍白，却带着某种陌生的坚毅。林采薇心中百味杂陈。
他是谁？为何出现在她的院子里？
林采薇拖着疲惫的身体回到房中，倚在床榻边，昏昏沉沉地睡去。最后一丝意识消散前，她脑海里始终萦绕着男子苍白的面孔——那样陌生，却莫名令人心口发紧。
窗外夜风拂过，香樟叶影婆娑，月光冷冷地照在地上，仿佛暗示着什么未知的命运正在悄然逼近。
第二日，林采薇迷迷糊糊醒来，阳光透过窗棂洒满了房间，时针已指向午时。
“糟了！”她猛地惊醒，心头猛然一紧，脑海里盘旋着昨夜的惊魂——若有人发现院中躺着陌生男子，她又该如何解释？她仓促起身，匆匆奔向院子。
踏入院子，脚步骤然停下。香樟树下，阳光透过叶隙斑驳洒落，金色光影温柔而宁静。她眨眨眼，确认这不是幻觉——这里的一切都真实存在。
然而，令她心头一震的是，院中空无一人——那名陌生男子竟已不知去向。
若非身旁整齐叠放的被褥和空气中若有若无的血腥味，林采薇几乎怀疑昨夜的一切都是梦境。
“他……到底是谁？为什么会出现在这里？”她心中一阵迷惑与忧虑交织。
想到这些，她反倒隐隐松了口气——至少不用面对邻里质疑，解释一个陌生男子留宿院中的难题。
她提水冲洗着院落，心绪却久久难以平复。换好衣裳后，准备去前院开张生意。
临出门，照了照镜中自己，顿时愣住了——双唇肿胀如两条肉肠，模样狼狈不堪。
“这可如何见人？”她紧张地咬了咬唇，嗓音也变得沙哑嘶哑，声音几近哑口无言。
“这毒，究竟是何等厉害……”林采薇咬牙切齿。昨夜为男子除毒，没想到毒素竟残留侵入自己。多亏她反复漱口，才未让毒性深入腹中。
她脑中挥之不去的，还有那个神秘男子的身影。虽然他能自行离去，似乎无大碍，但那突如其来的出现，到底隐藏着什么秘密？
林采薇心中暗想，今日恐怕难以开店了。她随手取过一条丝巾，轻轻遮住泛红的面容和肿胀的嘴唇，提起小篮子匆匆出门。此时此刻，最要紧的是赶到街口的白家草堂，取些解毒药材回去服用。
踏进白家草堂，一名身形健硕的青年见她进门，立即迎上前来，关切地问：“采薇，你怎么来了？”
采薇清了清嗓子，尽管声音沙哑，却尽力掩饰：“石头哥，我染了风寒，来抓些药。”
白石脸上满是担忧：“快进来，身体可要紧？要不要我替你把把脉？”
白石与林采薇年纪相仿，自幼一同长大。自采薇父母逝去，白大娘便将她视如己出，对这两个孩子总抱有几分撮合之意。
采薇扫了眼街上的喧闹，行人熙攘，声浪此起彼伏，便低声问：“石头哥，今日怎么这般热闹？”
白石侧身，似怕吓着她，压低声音道：“你还不知道？听说昨夜太守府遭遇刺客，城门今晨便封了，官兵满城搜捕。你一人出门在外，可得多加小心。”
“刺客？”林采薇心头一凛。昨夜从树上跌入她院中的男子，不会就是——她收回思绪，面上却装作恍然：“怪不得这样。”
她隐隐觉得事态不简单，却面不改色，淡淡问：“那草堂里这般吵闹，又是因为什么？”
白石解释：“是城里来了个采药的，说是给京城的瑞芝堂办货，凡是伤药、解毒药一律加价三成收购。咱们店里连去年的牛黄解毒丸都翻出来了。”
采薇心中升起一丝不安，怎么刚好就是解毒的药？难道真的跟昨夜的男子有关？她强作镇静地问道：“怎么只收这些？别的药材不收吗？”
白石挠了挠头：“也许收，只是加价收的就这几样。”
采薇一边听着，一边心绪翻涌，忙道：“石头哥，我能不能先拿点连翘、金银花？李夫人托我制药，还差这几味。”
她平日多为女子诊治调药，与白家草堂并无生意冲突，来往频繁，白石自然不以为意：“这算什么事？你还缺什么，我一并给你拿。”
采薇连忙推辞：“不敢多要，就一点足矣。如今药材涨价，我自然照价付银。”
白石转身进了后堂，拎出一大把药材，不加多言地放入她的篮中：“你还客气什么？那边出高价，咱们早赚够了。连翘、金银花，还有风寒药和牛黄解毒丸，都一并带上。”
采薇连声道谢。白石低声笑道：“谢什么？我娘晚上还说让你去家里吃饭呢，她炖了鸡汤。”
采薇轻轻摇头：“多谢婶娘好意。我风寒未愈，怕添麻烦，待我好了，再去登门。”
白石耳根微红：“那你可得快些好起来，到时候一定要来。”
采薇点头应下，提篮出门，身影在白石目送下渐渐远去。
街市果然比平日更喧嚣些，采薇总觉得这一切隐隐透出一种不安与紧张。
采薇回到小院时，天色已近黄昏。她这才意识到，自己一整日未曾进食，腹中早已饥肠辘辘。
她放下篮子，顺手选了几味清热解毒的草药，用药罐煎上。接着又忙前忙后地做起饭来。直到炊烟散尽，药香四溢，一切才总算就绪。她心头一松，端起吃食和煎好的药，如往常一样，打算到院中的香樟树下用餐。
“啊！” 她骤然惊呼，手一抖，差点将餐盘摔落。
香樟树下不知何时多了一个人。
那人身着深色长袍，正坐在树下的石桌旁。神情安然，气度沉稳，仿佛不是擅闯人家的不速之客，而是一位被主家恭迎入座的贵人。
采薇愠怒地道：“你是谁？敢强闯民宅！”
那男子并不答话，只是缓缓转头望向她。
“是你？” 采薇认出了那张清俊的面容——眉目如画，鼻梁挺直。只是此时脸色已不似昨夜那般惨白，深色袍下右腿处，仍可见一道血迹斑斑的撕裂痕迹。
男子见她认出自己，微微颔首，语气沉稳：“特来向姑娘谢救命之恩。”
采薇见他举止从容，不似图谋不轨，心下稍安，却仍不满地道：“你这不是报恩，是寻仇吧？人都要被你吓死了！”
那男子起身，向她拱手一揖，语气郑重：“唐突打扰，确是某之过。”
见他态度诚恳，采薇才缓缓走到桌前，将餐盘放下坐下，忽地道：“你为何要去刺杀太守？”
男子一愣：“刺杀太守？”
采薇冷冷道：“今日满城风声鹤唳，都在搜捕刺客。太守府被闯，城门封锁，你若不是刺客，怎会重伤又悄无声息地回到我这儿？”
男子盯着她看了片刻，缓声道：“姑娘怎知我因城门封锁才回到这里？”
采薇耸肩一笑：“这还不明显？你受伤无人接应，说明你已是孤身难保。如今连解毒药都被一扫而空，看来是铁了心要置你于死地。你倒是机灵，知道我这小庙还能保命。”
男子神色依旧淡然，反问：“难道姑娘就不怕？不怕我恩将仇报，或是你被牵连？”
采薇在心里翻了个白眼：“怕？我怕有用么？你再虚弱，我也不是你对手。”她面上仍淡然道：“我不过想安安稳稳过我的日子，多一事不如少一事。你们的恩怨，与我无关。”
她将药盏端起，叹了口气：“好险，方才差点就打翻了。”
她取出两只小盏，将药一分为二，又举杯轻碰，发出清脆声响：“干杯。”
说罢，一盏留给自己，一盏推至他面前。也不等回应，便解下面纱，将药一饮而尽。
男子看着她。这才真正看清，她眉如远山，眼似秋水，清亮中带着几分坚定。只是那双唇，却肿胀如肠，煞是突兀。他心中暗叹：如此面容，竟被一双唇毁了，可惜。
采薇饮尽药汤，见他愣神，笑道：“别发呆了，这药可金贵得很，全城都买不到呢。”
男子怔然：“可我又没染风寒，为何要喝你这药？”
采薇挑眉：“谁说这是风寒药？我自制的解毒汤药，你才刚好命大遇上。”
男子更加疑惑：“你没中毒，为何要服解毒药？”
采薇不欲多说，目光一撇。他顺着她的眼神，看到了她那异常红肿的嘴唇，心中微微一震。忽而恍然，脸颊竟浮起一抹不易察觉的红色——她竟是为他吸毒才中了毒。想到她那唇曾贴近自己肌肤，他腿上那道伤处竟泛起一阵微痒。
男子默然不语，抬手将药一饮而尽。
采薇却已转开话题：“救人救到底，送佛送到西。你还没吃饭吧？一起吃点？”
她也不等他答应，又去拿了只白瓷碗。今日她做的是馄饨，雪白小巧，汤色清亮，油花翻滚，点缀以葱花香料，清香扑鼻。她将大半碗馄饨都盛给他，自己只留几个。
“快吃吧，我嗓子不舒服，吃不下，你帮我多吃几个。”
自父母离世后，采薇一人用餐惯了。此刻倒像是位热情的女主人，在招待一位远道而来的旧友。男子去而复返，确实是一时找不到合适的安全之所。还想着只要她有异动就动手将她打晕，却没想到得到了贵客的待遇。他心下讶异却不显，随即低头认真地吃了起来。可能真是饿了，一碗简单的馄饨却胜过平日的山珍海味。
风再次拂过，香樟树叶沙沙作响。
夕阳将他们的身影拉长，映在院落石板上，一静一动，仿若岁月安宁——谁又能想到，这不过是两个萍水相逢之人罢了。