清晨八点，市立医院心外科病房区弥漫着消毒水和晨间查房的肃穆气息。
沈昭穿着熨帖的白大褂，胸牌端正，长发一丝不苟地盘在脑后，神情是惯常的冷静专业。但只有她自己知道，心脏深处揣着一块沉甸甸的石头，程见微昨夜近乎哀求的叮嘱。
“19床，张建国，稳定性心绞痛入院……”住院医师小李捧着病历夹，语速飞快地汇报着。
沈昭的目光落在病床上。张建国是个六十岁出头、身材微胖的老人，脸色有些憔悴，但精神尚可，正配合着护士量血压。看上去确实是个标准的、情况稳定的心绞痛患者。
“张老伯，今天感觉怎么样？”沈昭走上前，脸上带着职业化的温和笑容，拿起挂在胸前的听诊器。
“沈医生啊，好多了好多了！就是昨晚有点闷，吃了药就好了！”张建国乐呵呵地回答。
“那就好。”沈昭将听诊器耳件戴上，温热的听头贴上老人的胸膛，“来，深呼吸。”
她仔细地听着。心尖部、肺动脉瓣区、主动脉瓣区……心跳规律，力度尚可，没有明显的杂音。一切都符合稳定性心绞痛的诊断。
就在她准备移开听头，例行询问几句结束查房时，程见微那急切的声音再次在耳边响起—：“特别是……主动脉瓣第二听诊区！”
沈昭的动作顿住了。她深吸一口气，将听头重新、更精准地按压在张建国胸骨右缘第二肋间，主动脉瓣第二听诊区的位置。
老人的呼吸有些粗重。
一次……两次……
在规律的“咚哒、咚哒”心跳声中，一个极其微弱、如同风吹过细缝般的、短促的“嘶——”声，在老人深呼气末，极其短暂地滑过！
沈昭的瞳孔骤然收缩！
收缩期杂音！极其轻微！位置在主动脉瓣区！
稳定性心绞痛患者，常规听诊没有杂音很正常。但这个位置、这个时相出现的、哪怕再轻微的杂音，都像是一道无声的惊雷，瞬间炸响在沈昭的神经末梢！
“张老伯，”沈昭的声音依旧平稳，但眼神已变得锐利如鹰，“您昨晚觉得闷的时候，是胸口正中闷？还是像有什么东西撕着一样疼？或者……有没有感觉后背也疼？”
张建国愣了一下，仔细回想：“嗯……好像是正中间闷得慌，像压了块石头……后背？好像……有一点点酸？” 他语气不太确定。
沈昭的心猛地一沉！压榨性闷痛伴后背放射痛？！这绝不是典型稳定性心绞痛的表现！更像是……
“立刻加急做心脏彩超！重点排查主动脉！”沈昭的声音斩钉截铁，不容置疑，“通知超声科，优先处理！快！”
整个查房小组都被沈昭这突如其来的指令惊住了！
“沈医生，这……”小李有些迟疑地看向相对平稳的心电图和生命体征监测仪。
“执行！”沈昭厉声道，眼神里是前所未有的凝重。她顾不上解释，立刻掏出手机，手指有些颤抖地翻出程见微的号码，拨了过去。
嘟…嘟…嘟…
忙音！无人接听！
沈昭的心跳得飞快，一股不祥的预感攫住了她。
心脏彩超室外，气氛凝重得如同铅块。
沈昭紧盯着紧闭的门，双手不自觉地紧握成拳。时间一分一秒流逝，每一秒都像一个世纪那么漫长。张建国已经被推进去二十分钟了。
“沈医生，您是不是太紧张了？”小李忍不住小声问，“张老伯看着挺平稳的……”
沈昭没有回答。她脑子里反复回响着那个微弱的杂音，程见微焦虑的眼神，以及那份在程见微预知碎片里、写着明天日期的家属签字……今天必须查清楚！
“吱呀——”
彩超室的门终于开了！负责检查的超声科王医生脸色凝重地走了出来，手里拿着刚出的报告单。
“沈医生，”王医生的声音低沉而急促，“有问题！大问题！”
沈昭一把接过报告单，目光扫向结论栏——
“主动脉根部增宽，内径约4.8cm。主动脉腔内可见剥脱内膜片漂浮！考虑：Stanford A型主动脉夹层！破口位置待定，累及主动脉瓣可能性大！”
Stanford A型主动脉夹层！
沈昭只觉得一股寒气瞬间从脚底窜到头顶，浑身的血液都仿佛凝固了！这是心血管外科最凶险、死亡率最高的急症之一！被称为“体内的不定时炸弹”！张建国之前的“稳定性心绞痛”根本就是误诊！他随时可能因为夹层破裂而猝死！
“立刻！准备手术！通知麻醉科、体外循环、血库！启动紧急预案！联系家属！”沈昭的声音因为极度紧张而微微发颤，但指令却清晰无比，“快！每一秒都是命！”
整个心外科瞬间高速运转起来！护士奔跑着准备术前，电话铃声此起彼伏。
然而，就在这争分夺秒的关头——
“沈医生！家属……家属联系不上！”负责联络的护士焦急地跑过来，“病人女儿的电话一直关机！登记的其他联系人也没人接！”
关机？！
沈昭脑中“嗡”的一声！程见微预知碎片里那份写着“明天”日期的家属签字……难道是因为今天根本联系不上家属？！
“继续打！想尽一切办法联系！”沈昭几乎是吼出来的，“准备紧急手术授权书！我来签字！责任我担！” 作为主治医生，在危及生命的紧急情况下，她有权代签手术同意书，但这意味着巨大的医疗和法律风险！
“沈医生！病人……病人情况不对！”病房里突然传来护士的惊呼！
沈昭猛地冲进病房！只见病床上的张建国脸色瞬间变得灰败，双手死死抓住胸口，眼球凸出，喉咙里发出“嗬嗬”的痛苦嘶鸣！心电监护仪上，心率骤然飙升到160以上，血压却在急速下降！
“夹层破裂！快！送手术室！直接进！快！”沈昭的心沉到了谷底，嘶声力竭地指挥着！
医护人员推着病床在走廊里狂奔！沈昭一边跑一边对着对讲机吼：“手术室！准备开胸！夹层破了！快！”
然而，就在距离手术室大门还有不到十米的地方——
“呃啊——！”张建国发出一声凄厉的惨叫，身体剧烈地抽搐了一下！
心电监护仪上，那疯狂跳跃的心率曲线……
骤然拉直！
变成了一条冰冷、笔直、毫无生机的直线！
尖锐刺耳的蜂鸣声瞬间响彻整个走廊！
时间，仿佛在这一刻凝固了。
推床的护士猛地停住脚步，惊恐地看着监护仪。
沈昭僵在原地，脸色惨白如纸，伸出去想要继续推床的手，无力地垂落下来。
她看着那张失去所有血色、定格在巨大痛苦中的脸，看着那条宣告生命终结的直线，看着周围医护人员震惊、惋惜、无措的眼神……
咚！
一股巨大的、难以承受的无力感和挫败感，如同重锤狠狠砸在她的心上！她双腿一软，踉跄着扶住了冰冷的墙壁，才勉强没有倒下。
还是……来不及了。
程见微预见的死亡……
以另一种方式……
准时降临。
夜幕低垂，华灯初上。
滨江公园的长堤上，晚风带着江水特有的湿冷气息，呼啸着掠过。堤岸下，浑浊的江水拍打着石壁，发出沉闷的呜咽。
沈昭独自一人坐在冰冷的水泥台阶上，脚下散落着几个空了的啤酒罐。她没换衣服，还穿着那身沾染了消毒水和……死亡气息的白大褂，长发被风吹得凌乱不堪。
她仰头灌下最后一口苦涩冰凉的液体，辛辣感从喉咙一路烧到胃里，却压不住心底那翻江倒海的冰冷和绝望。
“对不起……我做不到……”程见微在急诊室外痛苦的声音。
“规则……是绝对的……”他面对命运时的无力。
张建国心电图拉直的那一瞬间……
画面在她脑中疯狂交织、撞击。
“为什么……为什么就是救不了……”她喃喃自语，声音破碎在风里。滚烫的泪水终于决堤，混合着冰冷的江风，肆意地滑过她的脸颊，滴落在冰冷的水泥地上。她将脸深深埋进膝盖，肩膀无法抑制地剧烈颤抖起来。
作为医生的信念，在这一刻，被残酷的现实和那不可抗拒的“规则”碾得粉碎。
不知过了多久，一件带着体温和熟悉气息的、深灰色的外套，轻轻地、小心翼翼地披在了她颤抖的肩膀上。
沈昭猛地抬起头！
泪眼朦胧中，程见微不知何时站在了她身边。他穿着单薄的衬衫，脸色在昏暗的光线下显得有些苍白，眼神里充满了沉沉的疲惫和……深切的疼惜。夜风吹乱了他的头发，他静静地站在那里，像一座沉默的山。
“你……你怎么找到我的？”沈昭的声音沙哑得厉害，带着浓重的鼻音，下意识地想躲开那件外套带来的暖意，仿佛那是一种她此刻不配拥有的奢侈。
程见微没有回答她愚蠢的问题。他缓缓地在她身边坐下，保持着一点距离，目光落在远处江面上破碎的灯光倒影上。
“他女儿，”程见微的声音低沉，带着一丝不易察觉的沙哑，“昨天下午，在邻市的高速上……遇到了连环追尾。人没事，但手机摔坏了，在交警队配合处理了一夜，刚刚才脱身开机……接到医院的电话。”
原来如此。
沈昭闭上眼，泪水流得更凶。迟到的家属，错过的签字，破裂的夹层……一环扣一环，精准地指向那个无法改变的死亡节点。命运就像一个最冷酷的编剧，早已写好了每一句台词，每一个动作，不容许任何临场发挥。
“我明明……听到了杂音……我明明……下了最快的指令……”她哽咽着，像一只受伤的小兽，发出绝望的呜咽，“为什么还是……”
“你尽力了。”程见微的声音很轻，却带着一种沉甸甸的力量，“沈昭，你已经做了你能做的一切。在那个‘剧本’里，如果没有你的坚持和敏锐，他甚至撑不到彩超室门口，在病房里就会无声无息地……”他没有说下去，但意思很清楚。
“尽力了……又怎么样？”沈昭抬起泪痕斑驳的脸，眼中是深不见底的迷茫和痛苦，“还是救不了！眼睁睁看着生命在眼前消失！那种无力感……程见微，你告诉我，是不是只要是被你‘看到’的结局，无论我们怎么挣扎，都改变不了？是不是……我们所有人的结局，在你眼里，都是一条条冰冷的直线？！”
她的质问，像一把把刀子，戳在程见微的心上。他看着她痛苦崩溃的样子，一股强烈的冲动涌上心头——他想抱住她，想擦干她的眼泪，想告诉她不是这样的……
这个念头如此强烈，以至于他甚至忘记了那如影随形的“规则”惩罚！
他几乎是下意识地、带着一种孤注一掷的决绝，伸出手臂，想要将那个在寒风中瑟瑟发抖、哭泣不止的身影揽入怀中。
指尖即将触碰到她肩膀的瞬间——
程见微的身体猛地绷紧！他闭上了眼睛，等待着那熟悉的、撕裂灵魂般的剧痛降临！
然而……
一秒……
两秒……
预想中的剧痛并没有出现！
只有夜风吹过皮肤的冰凉感，和她肩膀透过薄薄衣料传来的、真实的、带着颤抖的体温！
程见微猛地睁开眼！难以置信地看着自己的手——它正稳稳地、没有受到任何阻碍地，落在了沈昭冰冷颤抖的肩膀上！
没有疼痛！
没有警告！
没有那该死的、如同被地狱之火灼烧的感觉！
这突如其来的、违背了所有“规则”的触碰，让程见微的大脑一片空白！
沈昭也感觉到了肩膀上传来的、带着体温和力量的手掌。她抬起泪眼，茫然地看向程见微。
四目相对。
程见微眼中翻涌着极致的震惊、茫然、难以置信……甚至还有一丝……狂喜的微光？
“你……”沈昭哽咽着，不明白他为何如此震惊地看着自己的手。
程见微没有解释。他像是被某种奇异的力量驱使着，带着一种近乎虔诚的试探，手指微微用力，轻轻地将她颤抖的身体……拥入了自己怀中！
动作有些僵硬，却无比坚定。
温暖！
柔软！
带着泪水湿意和淡淡消毒水味道的真实触感！
依旧……没有疼痛！
仿佛那禁锢了他十几年、让他如同行走在刀尖上的无形枷锁……在这一刻，在这个绝望哭泣的女人面前……失效了！
巨大的冲击让程见微的心脏疯狂跳动，几乎要跃出胸腔！他下意识地收紧了手臂，将这个真实得如同梦境般的拥抱加深。下巴轻轻抵在她柔软的发顶，感受着她压抑的啜泣带来的细微震动。
沈昭僵硬了一瞬。这个突如其来的拥抱，带着他身上的清冽气息和一种难以言喻的安全感，像一股暖流，猝不及防地冲垮了她强撑的堤防。所有的委屈、悲伤、无力感如同开闸的洪水，汹涌而出。她不再压抑，将脸深深埋进他温暖的胸膛，放任自己像个孩子般，嚎啕大哭起来。
程见微没有再说任何安慰的话，只是用那不再受“规则”束缚的手臂，更紧地、更坚定地环抱着她，一只手笨拙地、一下下轻抚着她颤抖的背脊。
江风依旧凛冽，吹动两人的衣角和发丝。
江水呜咽，如同低沉的挽歌。
怀中人的哭声，撕心裂肺。
但程见微的心，却在这冰冷的绝望之地，感受到了一种前所未有的、近乎神迹般的温暖和……自由。
是因为她此刻全然的信任和依赖？
是因为她毫无保留的悲伤和脆弱？
还是因为……她接受了他，连同他那被诅咒的命运？
他不知道。
他只知道，此刻的触碰，不再带来痛苦，而是如同甘泉，滋养着他早已干涸龟裂的灵魂。
沈昭不知哭了多久，直到筋疲力尽，只剩下低低的抽噎。
她靠在程见微的怀里，脸颊贴着他温热的胸膛，听着他沉稳有力的心跳声。一种奇异的、劫后余生般的平静，混合着巨大的疲惫感，席卷了她。
程见微依旧拥着她，感受着她身体的柔软和渐渐平息的颤抖。夜风吹过，带来她发丝间淡淡的、混合着泪水和洗发水的味道。他低头，看着怀中人哭得红肿的眼睛和苍白的脸，一种从未有过的、汹涌的保护欲充斥心间。
“好点了吗？”他的声音低沉而温柔，像大提琴的弦音。
沈昭在他怀里轻轻点了点头，鼻音浓重：“嗯……谢谢你。”她顿了顿，声音带着一丝不易察觉的依赖，“你……刚才好像……不怕疼了？”
程见微的身体几不可查地僵了一下。这个问题，他也迫切地想知道答案。他小心翼翼地尝试着，将原本轻抚她背脊的手，缓缓上移，带着试探的意味，轻轻拂开她脸颊边被泪水黏住的发丝。
指尖温热的皮肤触感传来。
依旧……没有疼痛！
一股巨大的狂喜和难以置信再次冲击着他！他几乎是屏住呼吸，指尖带着微不可查的颤抖，极其轻柔地、用指腹擦过她湿漉漉的眼角。
没有警告！
只有她睫毛的微颤和皮肤细腻的触感！
程见微的心跳如擂鼓！他强压下心头的惊涛骇浪，努力让自己的声音听起来平静：“或许……规则偶尔也有打盹的时候？” 他给出了一个连自己都不相信的解释。
沈昭没有深究，或许是她太累了，或许是这个怀抱太温暖，让她暂时不想去思考那些残酷的规则。她只是在他怀里蹭了蹭，找到一个更舒服的位置，像一只寻求庇护的幼兽。
两人就这样静静地依偎在寒冷的江风中，仿佛时间都为他们停滞了片刻。
然而，这份短暂的平静，很快被程见微自身发生的诡异变化打破了。
就在他低头，想看看沈昭是否睡着的时候——
嗡！
一阵强烈的眩晕感毫无征兆地袭来！眼前的世界瞬间变得模糊、扭曲，像信号不良的老旧电视屏幕！无数破碎的、光怪陆离的画面碎片如同失控的洪流，疯狂地冲撞着他的意识！
不再是清晰有序的“未来”片段！
而是一片混乱、无序、无法解读的……混沌！
“呃！”程见微痛苦地闷哼一声，下意识地抱紧了怀里的沈昭，额头瞬间渗出冷汗！
“怎么了？”沈昭立刻察觉到他身体的僵硬和异样，抬起头，担忧地看着他瞬间苍白的脸。
“没……没事……”程见微强忍着剧烈的眩晕和恶心感，努力集中精神，试图在混乱的碎片流中捕捉到任何一丝关于未来的信息。
没有！
什么都没有！
关于下一秒、下一分钟、甚至明天的画面……
全部消失了！
只剩下一片令人心悸的、死寂的空白！
前所未有的巨大恐慌攫住了程见微的心脏！
他的能力……
他赖以生存（或者说被其囚禁）了十几年的预知能力……
在触碰沈昭不再引发疼痛的同时……
竟然……
消失了？！
是永久失效？还是暂时的混乱？
是触碰带来的“豁免”导致的副作用？还是……某种未知的、更可怕变化的开始？
程见微抱着沈昭的手臂，无意识地收紧，仿佛那是他在这片突如其来的、未知黑暗汪洋中唯一的浮木。他抬起头，望向远处漆黑一片、深不可测的江面。
夜风更冷了。
那呜咽的江水声，此刻听来，像是某种不祥的嘲笑。