可能是吃了药的缘故，盛安一躺下便睡着了。这一觉很漫长，不踏实，昏昏沉沉。不知到了半夜几点，她突然睁开了眼睛。肚子不怎么疼了，只是口舌干燥，浑身湿漉漉的，面前还有什么东西在晃。是阳台的窗帘没有完全拉拢，路灯的白光从宽缝中照进来，穿过两扇玻璃，在夜色的墙上安静地流淌。她有点恍惚，眼神发散，呆呆地望着流水一般的光。

    空气里的雨意消失了。身下的血液随着她身体的复苏而汹涌澎湃。她在热潮中努力分辨着虚实与时空。习惯的被打破容易让人觉得不真实。

    一阵玻璃碎渣般的呜咽声切断了她游离的空白。

    盛安缓缓转过头，手臂僵硬地撑住床板，头搭在肩膀上，视线逐渐清晰。

    季林生躺在地面的被子上，毛毯被他踢到了脚边，整个人暴露在空气中。他侧着身子，面朝着她的方向，像个婴儿一样蜷缩着四肢，双手在胸前抱住自己。他好像很冷，又很痛，淌着汗，皱着眉头，紧紧抿住嘴唇。卧室狭窄的空间里，八分暗，二分明，他睡在暗的那一片，黑色的头发在黑色的夜里惊栗颤动。盛安就着自己墙边的二分明，看见他紧抿的唇间，呜咽之声支离破碎。

    盛安终于意识到，自己醒了，而他在做梦。

    他在做噩梦。

    盛安伸出手，将小狗台灯拉到被子里，暖黄的灯光从被子里的一角泄了出来，瞬间朦胧了整间卧室。可能是在睡梦中感知到了光，季林生的身子突然猛地一颤，哭声消失了。

    一滴泪水已经从他的眼眶中流出，顺着鼻梁，沉默地滑落到身下的被子上。

    盛安看见了那滴泪，突然觉得心里很难过。

    她自然是不知道他梦到了什么，但是联想到他身上的伤，她觉得梦里的内容一定是现实发生过的重复又重复。盛安很少做梦，即便做了，第二天醒来也会迅速忘记，一丝残痕都不记得。自从谢亚君离开后，她从来没有一次在梦里见过她。白天也记不起她。仿佛母女俩的情谊在她离开的那一刹那就全部抹去了。她从来没有为一个人感到伤心和痛苦过，顶多是失落。她不是一个会悲春伤秋的少女。

    可是这个夜晚，她第一次感受到了从心底深处涌出的深沉的难过。

    因为一个十岁的男孩，在一个没心没肺言行幼稚的年纪，已经习惯了压抑哭声。这种习惯，她感同身受。

    她走下床，轻轻走到他的身边，拎起他脚边的毛毯，重新盖在了他的身上。然后，她踮起脚，走到卫生间，像幽灵一样，用最轻的声音更换了新的卫生巾，把之前的卷了起来，扔到垃圾桶里，撕了几张纸，盖住。

    做完这一切，她的困意已经全部消失了。昨晚睡得太早，醒得也早，台风过后的泠冽和身体上的敏感脆弱让她变得很清醒。盛安看了一眼厨房白墙上的挂钟，才凌晨四点多。她走到窗边，透过沾满灰尘和泥沙的玻璃往外看去。风静了，雨停了，空气迷蒙，楼下乌鸟巷的积水淹没了墙角的苔藓和野草。天上没有星星也没有月亮，面前每一栋楼里的每一扇窗户都是暗的。世界静悄悄的。

    这是整个暑假之中她醒得最早的一次，她决定不睡了。

    盛安想，再过一个小时，天亮起来之时，这就是一个全新的世界。

    当季林生醒来的时候，新的白天已经到来了。他恍惚地盯着一道红光流淌的墙壁好大一会儿，终于意识到自己并不在北城的家中，也不在学校宿舍楼的床板上。他在距离家乡一千公里外的一个叫做明城的沿海城市里，这座城市有潮湿的空气和狂烈的雨。

    屋子不再是永远拉着窗帘的半黑，而是醒来就能见到日光的墙。

    在这个陌生的房子里，住着一个叫做盛安的姐姐。

    他下意识往床边看去——盛安靠着床头坐着，目光也正看向他。她的手放在膝盖上，而膝盖上躺着一本书。

    见他醒了，她对他笑了一笑：“林生，雨停了，天亮了。”

    她记得电话里，他妈妈叫他林生。

    季林生还在发呆。盛安走下床，关了小狗台灯，打开卧室的门，把阳台的窗帘全部拉开，潮水般的红光跃过对面的楼顶，照亮了整个卧室。

    那道红光不自觉让季林生眯起了眼睛。他被击中一拳的眼睛已经半消了肿，虽然眼睛里还是红血丝，但看过去已经没有那么吓人了。两颊原先的巴掌印已经褪去，乌青也淡了一些。盛安觉得，这个小朋友其实长得还是挺好看的。

    “林生。”她又叫他，“你脚还疼吗？”

    季林生呆呆地扭了扭脚踝，摇了摇头。

    盛安觉得他这副刚睡醒的样子很可爱，她说：“如果你走路不疼身上也不太疼的话，我们去外面吃一顿早餐吧。”

    季林生不知想到了什么，有点犹豫。

    盛安知道他怕见到他爸爸，她说：“现在天刚亮，大家都还睡着呢，巷子里不会有人。而且你妈妈晚上就要带你回去了，我请你吃个早饭吧。嗯，还有午饭。”

    当送行。

    盛安去卫生间换上一条长袖黑色连衣裙，裙摆在膝盖之上。她让季林生穿了自己初秋的薄运动外套，蓝色的，裤子上有三道白色竖条纹。她还把自己的长筒橡胶雨鞋让给他穿，自己则随便套了一双蓝色的澡堂拖鞋。

    季林生把裤腿塞进雨鞋里，发现鞋码正好合适，一分不长一分不窄，仿佛为他量身定制的一样。

    盛安满意地笑了笑：“果然，我给你擦药的时候就觉得你跟我脚差不多大。”

    季林生看了看她的鞋子，问：“姐姐你不穿雨鞋吗？”

    盛安说：“不穿，我喜欢赤脚蹚积水。”

    说完，她去厨房橱柜的抽屉里又取出一片止疼药，就着凉水一口气吞下。转过头，看着背后的季林生，说：“走吧。”

    十三岁的盛安带着十岁的季林生出了家门。

    一阵台风一阵凉，夏末的台风是明城进入秋天的正式宣告。巷子里没有现代化的下水道，积水没过了脚踝。季林生往一楼楼梯口下方看了下，积水果然跃过了沙袋淌进了走廊。

    盛安看见他的眼神，解释道：“我幼儿园的时候，就住在一楼。每年夏天台风，江水就会倒灌，屋子跟游泳池一样，要出家门不是游泳就是划船。”

    说完她自嘲地笑了。季林生听着新鲜，道：“那这里人是不是个个都会游泳？”

    盛安摇摇头：“我不会，小时候老生病，就没怎么学。不过明年我爸说要送我去学游泳。对了，你呢，你会不会游泳？”

    季林生道：“会。”

    盛安踢了一脚巷子里的水，水花飞溅起，又欢快地落下。她笑着问：“你们也是去游泳池里学游泳吗？”

    季林生道：“不是，是直接去江里游。我跟着几个小伙伴一起。”

    盛安奇了：“没人教你们吗？”

    季林生道：“扑腾几圈，就会了。”

    盛安笑了：“那完了，都按你们这样学，我们这里的游泳教练要全失业了。”

    谈话之间，他们路过了一栋一栋密密麻麻的防盗窗，走到了巷口。越往前，季林生越沉默，低着头看着雨鞋下面的水。盛安看了他一眼，也不说话了。她以为季林生是担心二人说话之声会吵到还没睡醒的其他居民。毕竟天才初醒，他们是出门最早的那一拨人，之一。

    盛安带他去了巷子对面的一条小马路上。她预料的没错，勤劳的早餐店主等着台风一离开就赶紧出来营业了。

    铺里一个人都没有，仿佛他们是这个店铺台风过后的第一波客人。二人在一张略微油腻的木头桌子旁坐下来。季林生朝外面看了一眼，坐在这里刚好看不见乌鸟巷的巷口。

    老板娘跟盛安很熟了，指了指她旁边的男孩：“今天带弟弟来啊？”

    盛安点了点头。

    老板娘道：“亲戚家的？”

    盛安懒得解释，道：“是啊。”

    老板娘也不避讳：“他脸怎么了？被人打了啊？”

    盛安眨了一下眼睛，没回答，朝着季林生问：“喜欢吃甜的还是咸的？”

    季林生把还红着的眼睛转到一边去，道：“咸的。”

    盛安对老板娘说：“来一碗咸豆腐脑，一碗甜豆浆，一根油条，一个糍饭糕，还要俩个茶叶蛋，谢谢。”

    老板娘识相闭上了嘴，很快就把他们要的全部端了上来。所有的食物都是新鲜出炉，热腾腾的。盛安拿起筷子，把油条一分为二，夹给他一细根：“不知道你吃的习惯不，大部分是咸的，只有豆浆是甜的。豆浆不放糖我喝不习惯。”

    说完，她把豆浆和一个茶叶蛋放在了自己的面前，其余东西都推到季林生面前。

    季林生看着面前的一堆，正在犹豫，盛安又道：“你多吃点，你那么瘦。”

    他拿起了筷子，努力地吃了起来。盛安看着他像小兽一样嚼着食物，又笑了：“没人跟你抢，我们慢慢吃。”

    乳白色的豆腐脑上蒙了一层白气，白气润湿了男孩的眼睛。

    盛安看见路边绿化树木的树枝断了许多，环卫工人正努力地清扫。大部分店铺还关着门。再等一两个小时，店铺会一家一家地重新营业，地上的树枝也会消失不见。台风走了，一切都要恢复到原来的轨迹。

    包括她的生活。

    盛安知道，一旦季林生离开，她很快就会把他忘记。就像她忘记了幼儿园和小学的同学，忘记了曾经教她语数英体育的老师，忘记了曾经一个小区里长大的发小，忘记了一年见没几回的亲戚，和忘记了她的妈妈一样。

    遗忘是她自我规训的天性。

    “姐姐。”季林生放下筷子，看着食物。

    盛安：“嗯？”

    季林生慢慢抬起头来，那只黑色的眼睛在她脸上逗留了一瞬，又低垂了下来。

    “姐姐你叫盛安，对吗？”

    盛安这才想起来她压根没有告诉过季林生自己的名字。

    她点了点头：“你怎么知道？”

    “你作业本上写的。”季林生道。

    盛安笑了：“你真是观察仔细。对啊，姐姐我叫盛安，盛大的盛，平安的安，很高兴认识你哈，小朋友。”

    小朋友道：“姐姐，我叫季林生。”

    盛安说：“嗯，我知道啊。”

    这时，一辆晨间公交在店铺门前的马路上唰地一声经过，溅起两侧飞水。老板娘骂骂咧咧了一阵，拿起抹布去擦铺外的灰墙。公交车的车轮向前，很快消失在马路的尽头。在另一片天空之下，一辆绿色的长长的火车同样地车轮向前，向南，驶过空旷的土地，即将来到这座积水未褪的城市。

    在它到达的那个时刻，日出将会变成日落，白天也将重新浸入黑夜。