方子巍其实挺活泼，就是不愿意开口说话。
大多数时候，方奶奶将他送到叶秋这里，就放心的回家去，等下课了再来接他。
可能是因为她还要忙别的事，但对叶秋来说，却自如很多。
不像有的学生家长，守在教室门口，眼睛一眨不眨地盯着老师上课。
孤独症是个很难研究的心理学科，千人千面，症状也是大不相同。
方子巍的孤独症属于中度范畴，不算太过严重，因为没有挂相。
叶秋干预了两个月后初见成效，可以与她进行短暂的对视了。
虽然他还是不会主动和人问好，述情障碍，但见到叶秋时，会用脏兮兮的小手来拉叶秋的小拇指。
叶秋曾见过另一位老师带的孤独症学生，那孩子除了孤独症外，还有躁郁症的症状，急躁起来时会用脑袋去撞墙，撞得头破血流，还能放声大笑。
她那时刚入行，被吓得不知所措。
但当时那个老师很冷静，叫了两个男老师来，一起制止孩子自残的行为。
男老师力气大，上去把孩子紧紧箍在怀里，孩子因惊恐而发出尖锐凄厉的叫喊。
那孩子的情绪极不稳定，所以每次来上课时，妈妈都守在教室的外面。
看到这一场面，孩子的妈妈立刻冲进教室，不分青红皂白地开骂。
特教老师委屈，因为有些家长并不会和老师好好沟通，不能够相互尊重。
家长也委屈，因为这样的孩子，让他们本身就已经处在绝望之中。
孩子应该更加委屈，但他们无法表述，他们被一群所谓的正常人，划分在了“有病”的阵列里。
那次的事把叶秋吓得不轻，她回家后没忍住，吃饭时和父母提起这个事。
李亚美一脸严肃，她嗓门很大：“都说让你别做这个，多危险呀！”
叶钟华在旁边听着，不发一言，只是摇头叹气。
叶秋说：“其实也是个例啦，不是每个学生都这样。”
李亚美压根不听，声音持续拔尖：“个例也是会遇到的！万一被你遇上了怎么办？”
她拍了拍叶钟华：“你劝劝你女儿呀！她在干什么你也不管她，怎么有你这样当爸的？”
俨然是一副吵架的姿态。
但叶钟华叹气，只对叶秋说了一句：“你自己好好想清楚。”
李亚美气的要死，筷子一摔道：“你就不管她吧！什么都不管，这个家就我一个人操心！之前大学选专业的时候也是，我让你管管她，你就是不听，非要由着她，选什么破心理专业！有什么用？”
叶钟华默不作声，让她感觉像是一拳打在了棉花上。
她转头又冲沉默的叶秋说：“你守着这个工作有什么用！死犟！根本赚不到钱，方释然也不会活过来！简直是有病！”
叶秋很后悔，她不该提起学校发生的事。
明明从小到大都是这样的状况，遇见什么事，和李亚美说了也不会得到正向的反馈。
她得到的永远都是苛刻的反讽和质疑的声音。
——“我们家没别人家有钱，你学这个就是浪费时间，不许学！”
——“你丢不丢人啊？这点事也值得哭？”
——“我辛辛苦苦养你这么多年，就是找气受的吗？”
——“我都是为你好！没有我，你能有今天啊？你得一辈子报答我和你爸。”
可叶秋的肉.体偏偏被他们照顾得很好，没有理由去违背埋怨他们。
只有精神是痛的，那痛没人知道，也无法与人诉说。
像是春天草地上的小小苍耳，一溜儿排开，悄悄地攀附过路者的衣襟裤脚。
苍耳是嫩绿的，那是种怯怯的颜色，却固执，生来便是要粘人的。
这粘附里自有一种不由分说的蛮横，如同挑衅，粘着人如影随形，不知什么时候就尖锐地扎一下。
她嘲笑自己，怎么不长记性呢？
叶秋再一次被刺得舌根发苦，桌上的饭菜送入口中，也是苦涩的。
她甚至突然想起，少女时期被偷看的日记，和她房间里被偷偷翻动过的物品。
于是，她连日记里都开始写假话，漫不经心编织着一个又一个谎言心事，编织到她自己都不想再写。
她放置的每一件物品，都各有归处，规规整整，有她自己的逻辑，导致后来看到别人用了她的东西不归位，她就仿佛浑身沾满了苍耳。
那是得了很严重的强迫症。
叶秋不做声，闷着头把碗里的饭一口一口扒进嘴里，生怕自己的眼泪被他们看了去。
即便面前的人是自己的父母，她也不想被他们看见自己落泪的模样。
因为，不知道等待她的是不是又一场讽刺与沉默。
方释然死了。
李亚美总和她强调这一点。
叶秋知道，但她固执地把自己包裹出厚厚的茧，任谁来都埋头不听，伪装成不像自己的模样。
在父母面前也一样。
后来的一年多里，她的工作越来越顺手。
甚至和这些广泛认知上不太正常的学生待在一起，她会更加自在一点。
或许正如李亚美说的那样——她简直是有病！
经过叶秋送方子巍回家的事后，校领导说，如果学生家有特殊情况，教师可以不用特地留在学校等着，因为特地请了住在学校旁边的几个阿姨代管。
可叶秋不愿意回家，每次都等在学校，固执地将她学生的家长等来。
也是因为这样，她见到了来接方子巍的莫怿。
*
叶秋被方子巍拉向莫怿的方向。
离得近了，听到他在和保安大爷据理力争地交涉。
他说话有条不紊：“大爷，既然不能让我进去，那可不可帮我和叶老师说一声呢？”
保安很有使命感，扮演铁面无私的门神：“不成，我进去找老师，你万一溜进去怎么办？你自己给老师打电话！”
莫怿望了望天，语气是无可奈何的：“大爷，讲点道理吧，我都说了我没有叶老师的电话——”
他正说着，方子巍就撒开叶秋的手，冲到莫怿面前去抱他的腿。
莫怿惊讶道：“你怎么自己出来了？”
方子巍回头，他顺着看去，这才看到叶秋。
保安大爷也看见了叶秋，跟她打招呼：“叶老师，今天下班这么晚呀？”
叶秋笑了笑，和保安大爷说再见。
莫怿叫了她一声：“叶老师。”
保安大爷说：“小伙子啊，这下我记住你的脸了。”
莫怿闻言笑起来。
他笑起来时热烈而灿烂，与他面无表情时的冷峻几乎是两个极端，眉宇间的冷漠瞬间被冲散，有些没心没肺的。
他确实长得显年轻，像个刚毕业不久学生。
叶秋其实不知道他今年多大。
据她了解，医学生从学校出来，进入医院工作，少说也得二十五六岁，晚一点的，连三十好几的都有。
即便叶秋觉得不像，但她还是自动将莫怿划分到了三十好几的阵营里。
她站在一旁笑了笑，问他：“莫医生，今天怎么是你来接方子巍？”
莫怿收起笑容，垂下眼帘，轻轻抚了抚方子巍的头发，随口道：“方姨最近有点事儿，这几天都是我来接送他。”
叶秋点点头：“好啊，那我给你留个手机号吧，方便联系。”
“好。”
就这样交换了手机号码。
莫怿连着接送了半个多月，叶秋每隔两日就能见到他。
他工作应该挺忙，从医院下班后赶过来，到学校时就已经六七点，让叶秋等到很晚。
他不好意思地笑，对她说：“叶老师，我送你回家吧。”
叶秋看着他的笑容发愣，缓了半刻才摇头拒绝：“不用了，我家有点远，不顺路。”
顺不顺路她不清楚，不近倒是真的。
她每天坐公交车来回，上班需要花一个小时，下半时又花一个小时。
偶尔，遇上这种等学生家长的情况，只能坐晚班车。
晚班车的班次间隔长，还会绕路，下车的站点步行回家要二十分钟，回家的时间就被拉长至一个半钟。
这样的通勤时间，在大城市里算不上什么，但在三四线城市里，就显得尤为漫长。
曹桂花跟她父母直言：“小秋跟那些小傻子待久了，是不是脑子也出问题了？”
得到的结果如叶秋所料。
李亚美言语上讽刺，但又拿她无可奈何。
叶钟华一贯的不予置评，一切由她。
叶秋忘了是第多少次，她又在等莫怿来接方子巍。
盛夏的季节里，天空像是被捅了个大窟窿，没有女娲来补天，一直下着连绵不断的大雨。
长江的水位在雨季里不断升高，为避免造成更大的损失，相关部门选择泄洪，洪水冲刷了中段的村庄城市。
江城就在长江中下游，离泄洪点不远，城市里倒是影响不太大，但是大水将周边洼地的村庄淹没。
泄洪前几天，相关部门对村庄里的人进行了人员疏散。性命无忧，但农田和家园被冲毁，农民损失惨重。
长江泄洪，几乎隔几年就是这样的惨状。
那一阵的大雨滂沱，下得天翻地覆，几乎要吞没整个城市。
叶秋的学校停了一周的课，直到雨势渐微，才通知学生家长继续上课。
这天是复课后，她给方子巍上的第一节课。
下课后，叶秋坐在值班室里，和保安大爷有一搭没一搭地聊天，陪方子巍等莫怿过来。
莫怿出发前给她发了微信：“叶老师，我现在出发，半小时左右到学校。”