时光在蜘蛛尾巷缓慢流淌，弗里娜在这座阴郁屋子的庇佑下抽枝发芽，渐渐褪去稚嫩。

    她学会了文字，也逐渐掌握了流畅的发言，尽管在外人面前偶尔还会有点结巴，但她的性格已然褪去了最初的内向与怯懦，不再是那个怯生生的不敢直视他人的弗里娜。

    成长的也不止她一个。

    西弗勒斯·斯内普的年岁也在无声地增加。他眉间的沟壑似乎更深了，里面似乎填满了挥之不去的疲惫与某种日益坚硬的冷漠。

    他的话语愈发尖锐。或许是在霍格沃茨见证了太多鲁莽、愚蠢、自以为是，让他不顺心的孩子，使他那本就贫瘠的耐心被消耗得愈发殆尽。

    在伏地魔消失后，黑魔法被明令禁止的这段相对和平的时代，人们都平静、安稳的生活着，不再为自己的存在感到终日惶惶。

    巷子里有其他住户，大多是朴实的麻瓜。有几个年纪相仿的孩子，会在午后聚集在巷尾的空地上玩耍。

    斯内普去霍格沃茨上课的期间，在完成了他所布置的任务后，弗里娜有时会加入他们，玩一些简单的、不需要魔法的游戏，比如跳格子或是追逐。

    阳光照在粗糙的石板路上，和蜘蛛尾巷室内的阴冷截然不同。

    她记得斯内普冷硬的告诫——绝不能在麻瓜面前提及或使用魔法——她将这句话牢牢记在心里，

    大部分时候，斯内普会在晚餐前归来。

    弗里娜已经接手了制作饭食的工作，她闲下来时会精心烹饪一餐，然后在斯内普用餐时偷偷盯着他看，想要从那个嘴硬的男巫嘴里讨要一句认可。

    饭后，斯内普有时会拿着从学校拿来的药草认真撰写魔药笔记，有时会翻阅书架上的藏书，他也会阅读报纸，不愿错过英国魔法界发生的大事。

    但他大部分时候是走向书桌，将那摞令人头痛的学生作业重重放下，然后陷入那张高背椅中，用羽毛笔批改起来，眉头紧锁，偶尔发出一声极轻的、充满厌恶的咂嘴声。

    这时，弗里娜就会抱着本书，缩在客厅那张旧沙发里。她的目光悄悄越过书脊，落在他身上。

    她安静地观察着他批改作业时紧绷的侧脸，看他因看到特别愚蠢的错误而猛地停顿、手指用力捏紧笔杆的动作，看他偶尔疲惫地向后靠去，用修长的手指按压鼻梁，闭上眼的短暂瞬间。

    壁炉里的火光在他深黑的眼眸里投下细微的、跳动的光点。

    弗里娜感到她的胃暖暖的。以前她的胃部总是会痛，但自从搬到蜘蛛尾箱，就再也不会了。

    ————

    某个平淡无奇的日子，塞尔在国外被魔法部抓获并投入阿兹卡班这件事，被详尽地刊登在《预言家日报》上。

    今天是你值得庆祝的一天，弗里娜小姐。”斯内普的声音冷冰冰地响起，打破了屋内的寂静。

    斯内普向她递过报纸，展示那则新闻时，她心中某个沉重的枷锁悄然碎裂。

    一切都是充满希望的，弗里娜想。

    她终于收到了那只迟来的猫头鹰寄来的信。褐色的信封，翠绿色的墨水，带着霍格沃茨校徽蜡封。

    她是一名巫师，但不知道为什么霍格沃茨没有在她十一岁那年送来这封信。——那些猫头鹰要么被塞尔残忍地杀害，要么在塞尔恶毒的咒语之下迷失了方向，不知所踪。

    后来她搬到了蜘蛛尾巷，霍格沃茨的准入之书或许认为她还不能掌握语言，无法准确说出魔咒，因此迟迟未派发猫头鹰。

    此刻，她的年龄已经远超普通的一年级新生。

    然而喜悦冲刷了所有疑虑。她高兴地、几乎是迫不及待地把那封信读给斯内普听，每一个单词都念得小心翼翼又充满珍重，眼神里洋溢着挥之不去的开心。

    她还记得许多年前，在那间漂亮的校长室里感受到的温暖，以及离开时，余光里惊鸿一瞥的巍峨而美丽的城堡。现在，它终于要再次向她敞开了。

    “走吧。”他动作略显僵硬地转身，黑袍翻滚起一个小小的波浪，“现在你需要做一些准备了。”

    他们来到了对角巷。正值新生的筹备期，巷子里挤满了兴奋的学生和无奈的家长。弗里娜下意识地绷紧了身体，她仍然不太适应如此人多喧闹的环境，但即将入学的巨大喜悦像一层保护罩，让她暂时忘记了习惯性的瑟缩。

    紧接着，她就被眼前的一切俘获了。她第一次看到如此琳琅满目的魔法道具，被惊讶得说不出话，只能睁大眼睛，贪婪地看着每一个神奇的橱窗。

    斯内普看着她那副几乎要僵在原地、目瞪口呆的样子，又开始他熟悉的挖苦：“控制一下你的表情，弗里娜，不要像个没见过世面的傻瓜一样站在路中间。”

    他领着她采购必需品。他给她买了一只乌鸦当作宠物，它站在栖木上，眼神锐利而安静，羽毛是纯然的墨黑。

    羊皮纸和羽毛笔他地窖的储藏室里有很多，并不需要额外购买…那些没有变更版本的旧课本，他也可以直接从自己丰富的藏书里找出来给她。但是有些新修订的课本，还是需要在对角巷购买全新的。

    最重要的还是魔杖了。

    奥利凡德魔杖店的门吱呀一声打开，带起一阵细小的尘埃，在光柱中飞舞。店内的空气仿佛凝固了数百年，充满了陈年木材、魔法尘埃和某种难以言喻的古老气息。无数细长的魔杖盒从地板一直堆砌到天花板，压迫感十足。

    “下午好，斯内普教授。”一个轻柔得近乎耳语的声音从堆积如山的魔杖盒后传来。加里克·奥利凡德出现在阴影里。

    “还有这位年轻的小姐……啊，一个新的开始。”

    斯内普只是微微颔首，将身后的弗里娜往前推了半步。“给她找根合适的魔杖，奥利凡德。”他的声音一如既往地低沉平板，听不出情绪。

    奥利凡德的目光像尺子一样在弗里娜身上丈量，从她的发顶到她沾着灰尘的鞋尖。“当然，当然……每一个巫师与魔杖的相遇都是命运的交响……让我看看……”他喃喃着。

    他拿出一个长长的卷尺，那卷尺像有生命般自动在弗里娜身上飞舞测量，绕着她的头顶转了一圈。弗里娜僵立着，对这种亲密的测量感到极度不安，身体微微发抖。

    测量完毕，奥利凡德转身消失在魔杖的丛林中，只留下翻找盒子的窸窣声。不一会儿，他拿着一个狭长的盒子回来了。

    “试试这个，孩子。山楂木，独角兽毛，九又四分之一英寸，柔韧。”他打开盒子，取出一根深色、纹理细腻的魔杖。

    弗里娜怯生生地伸出手指，刚触碰到冰冷的杖身——

    “呼啦！”

    一道温暖、明亮的金色光芒从杖尖喷涌而出，瞬间驱散了角落的昏暗。光点温柔地拂过弗里娜的脸颊，带来一种奇异的安抚感。

    奥利凡德的眼睛亮了。“哦！非常契合！非常！山楂木独角兽毛，忠诚、富有保护欲，能很好地抚慰持有者的内心……”他满意地点着头，显然认为这根魔杖与眼前这个安静的女孩是绝配。

    然而，就在奥利凡德准备盖回盒子时，弗里娜的目光却被另一个打开的魔杖盒牢牢吸引住了。

    那里面躺着一根颜色更浅、质地更坚硬、线条更冷峻的魔杖。它的木材呈现出一种近乎冰冷的灰白色调。

    “白蜡木？”奥利凡德顺着她的目光看去，有些意外，“是的，白蜡木，龙心弦，十二英寸，坚硬，力量强大……但，”他看了看弗里娜纤细的手腕和苍白的脸，摇了摇头，“白蜡木要求持有者意志坚定、目标明确，它更适合……更有力量的巫师。而且龙心弦核心通常意味着强大的爆发力，可能不太容易控制。这根山楂木，无疑更适合你，孩子。”

    弗里娜没有回答奥利凡德。她的全部心神都集中在那根白蜡木魔杖上。

    它的颜色是冷的，硬的，它的长度和质感，让她不由自主地想到此刻站在她身后阴影里的那个人。她记得他那根从不离身的魔杖，颜色似乎也是这样……冰冷，强大，带着不容置疑的权威感。

    山楂木魔杖带来的温暖和安抚固然诱人，像一片宁静的港湾。但那根白蜡木，它代表的是一种联系，一种微弱的、冰冷的、却让她渴望靠近的归属感。

    “这个……”弗里娜的声音细若蚊呐，手指却固执地指向了装着白蜡木魔杖的盒子。“我能用吗？”她几乎是用气声问出来的。

    奥利凡德愣住了，他叹了口气：“木材相似，但核心不同，尺寸也不同。白蜡木确实……是一种强大而忠诚的木材，一旦认主，坚定不移。但选择它，意味着选择了更艰难的道路，孩子。你确定要试试它吗？山楂木更适合你。”

    弗里娜用力地点了点头。

    奥利凡德无奈地将白蜡木魔杖递给她。弗里娜深吸一口气，指尖带着一种小心翼翼的郑重，握住了冰冷的杖柄。

    就在她握紧的瞬间——

    “嗡！”

    一道截然不同的光芒骤然爆发，不再是温暖的金色，而是冷冽、锐利的银白色。

    空气仿佛被冻结，细微的冰晶在光芒中凝结、碎裂，发出清脆的噼啪声。一股凛冽的寒意席卷开来，与之前山楂木的温暖形成鲜明对比。

    光芒稍敛，弗里娜手中的白蜡木魔杖尖端，依旧萦绕着淡淡的、稳定的银白色光晕，如同永不熄灭的寒星。

    它没有排斥她，但也绝不像山楂木那样热情地接纳。它更像是一种冰冷的契约达成，带着一种沉重的、肃杀的力量感。

    奥利凡德惊讶地张了张嘴：“它…回应了你？这真是…奇妙。白蜡木的坚韧和龙心弦的力量…虽然不完全契合你的天性，但…它选择了你，或者说，你强烈的意志选择了它。”

    他看向弗里娜的眼神变得复杂，“记住，白蜡木魔杖的忠诚只属于真正赢得它尊重的巫师。它不会轻易原谅背叛或动摇。七加隆。”

    弗里娜紧紧握着那根冰冷的白蜡木魔杖，手心里传来它坚硬、稳定的触感，那股凛冽的气息仿佛顺着她的手臂渗入心底。

    斯内普全程沉默。他深不可测的黑眸在那道锐利的银白色光芒爆发时，几不可察地收缩了一下。当光芒稳定，看到弗里娜固执地握着那根白蜡木魔杖时，他的嘴角似乎抿得更紧了一些。

    他没有说话。只是从黑袍深处掏出一个沉甸甸的钱袋，数出七枚金加隆，叮当作响地放在奥利凡德布满灰尘的柜台上。声音在寂静的店铺里显得格外清晰。

    “走吧。”他低沉的声音响起，命令简短，不容置疑。