周末夜晚，月光酒吧隐匿在一条不算喧闹的街角。门面低调，只有一块发着幽蓝光芒的招牌。推开门，仿佛进入了另一个世界。
低沉而有质感的电子音乐并不聒噪。灯光幽暗，勾勒出人们模糊的轮廓和桌上摇曳的烛光。空气中混合着酒精、咖啡豆和一丝淡淡的木质香气。这里不像那些喧闹的夜店，更像一个适合倾听和微醺的庇护所。
江栀菀和小林到的时候，吧台和卡座已经散落了不少客人。台上，一支三人小乐队正在演奏。
她们找了个相对安静的角落卡座坐下。小林显然很兴奋，很快点了一杯招牌鸡尾酒。江栀菀看着酒单，有些犹豫。她酒量很浅，平时几乎不碰这些。
“试试这个吧，”小林推荐道，“度数不高，甜甜的，像饮料一样。”
浅蓝色的液体盛在剔透的玻璃杯里，确实很好看。她小口啜饮着，味道清甜，确实没什么酒精感。音乐不错，环境也让她暂时放松了下来。
小林很快被邻座一桌认识的朋友叫过去聊天。江栀菀乐得清静，靠在柔软的沙发里，听着音乐，看着周围的人们低声交谈、轻笑，思绪渐渐放空。
一杯很快见了底。那种微甜的口感让她放松了警惕，又向酒保要了一杯。
她不知道的是，这种看似温和的鸡尾酒，后劲却悄然潜伏。
与此同时，酒吧另一侧靠近舞台的区域。
陈驰和张钊，还有乐队的另一个朋友，坐在一张高脚桌旁。张钊正和台上刚结束一曲的鼓手打招呼，显然认识。
陈驰背对着大部分卡座区，手里拿着一杯威士忌，冰块在杯壁上碰撞出轻微的声响。他听着张钊和鼓手聊着技术问题，心思却有些游离。这种场合他并不陌生，但今晚似乎有些提不起兴致。
他的目光漫无目的地扫过酒吧，掠过那些沉浸在各自世界里的人们。然后，像是被什么无形的东西牵引，他的视线猛地定格在某个角落的卡座。
即使光线昏暗，即使只是一个侧影，他也一眼就认出了那个蜷在沙发里的身影。
是江栀菀。
她怎么在这里？还一个人？不对，她对面放着另一个酒杯，人却不在。
他的眉头几不可查地蹙起。他看到她又端起杯子喝了一口，动作似乎比平时慢半拍，眼神也有些迷离地望着台上的乐队，不像平时那样清醒警惕。
她喝酒了？
这个认知让他心里莫名一紧。他了解她的酒量，几乎是一杯倒的水平。
就在这时，和小林聊天的那桌朋友似乎要离开了，小林匆匆跑回来，一脸歉意：“栀菀，对不起啊，我碰到几个大学同学，他们非要拉我去下一个场子……你怎么样？要不我先送你？”
江栀菀抬起头，反应似乎慢了半拍，脸上已经染上了一层明显的绯红，一直蔓延到耳根。她努力睁大眼睛，试图聚焦，声音带着点软糯的含糊：“嗯？没事，你……你去吧，我再坐一会儿……就回去。”
她这样子，怎么看都不像“没事”。
小林有些犹豫，但那边同学又在催。
陈驰看着那边的情景，脸色沉了下来。他几乎要站起身。
就在这时，一个穿着花衬衫、看起来有些油滑的男人注意到了独坐的江栀菀，端着酒杯晃了过去，在她对面的空位坐了下来，笑着搭讪。
江栀菀似乎被吓了一跳，身体往后缩了缩，眉头皱起，摇了摇头，显然在拒绝。
但那男人却不依不饶，甚至试图靠近一些。
陈驰的耐心在这一刻彻底崩塌。他猛地放下酒杯，冰块发出清脆的撞击声。他对张钊丢下一句“有点事”，便大步朝着那个角落走去。
他的身影在幽暗的光线下显得格外高大，带着一股不容忽视的低气压。
他直接走到卡座边，看也没看那个搭讪的男人，目光直接锁在江栀菀身上。
江栀菀似乎感觉到了什么，抬起头。酒精让她的反应变得迟钝，她眯着眼，辨认了好一会儿，才模糊地认出眼前这张紧绷的脸。
“……陈驰？”她小声地、不确定地叫了一声，声音软绵绵的，带着醉后的鼻音。因为酒精的缘故，那双总是带着疏离或戒备的眼睛，此刻水汪汪的，蒙着一层雾气，脸颊绯红，嘴唇也显得格外红润柔软，看起来毫无防备。
陈驰的心像是被什么东西狠狠撞了一下，又酸又软。所有刻意维持的界限和冷静，在看到她这副模样时，瞬间土崩瓦解。
他深吸一口气，压下翻涌的情绪，尽量让自己的声音听起来平稳，却依旧带着一丝不易察觉的紧绷：“怎么喝这么多？”
那个搭讪的男人见情况不对，讪讪地摸了摸鼻子，溜走了。
江栀菀似乎没听懂他的问题，只是歪着头看着他，好像还在努力思考他为什么会出现在这里。酒精让她忘记了冷战，忘记了界限，只剩下最直接的反应。她忽然小声嘟囔：
“不好喝……”
陈驰：“……”
他所有的怒火和担忧，都被这三个软糯的字眼打得溃不成军。
陈驰看着眼前这个醉眼朦胧的江栀菀，所有准备好的冷言冷语或刻意保持的距离，瞬间蒸发得无影无踪。
他叹了口气，那声音里带着自己都没察觉到的无奈和一丝极淡的纵容。他弯下腰，尽量让自己的语气听起来不那么生硬：“能站起来吗？我送你回去。”
江栀菀似乎努力理解了一下他的话，然后慢吞吞地摇了摇头，身体软软地陷在沙发里。
旁边的小林早就看傻了，此刻才反应过来，连忙上前：“陈总？那个……不好意思，我同学他们……”她急得有点语无伦次，“栀菀她酒量很差的，我没想到……”
陈驰抬手打断了她的话，目光依旧落在江栀菀身上：“没事。你忙你的，我送她。”
小林看着他紧绷的侧脸和那双此刻只专注看着江栀菀的眼睛，莫名就觉得放心下来，甚至有点……松了口气。她赶紧点头：“那……那就麻烦陈总了！栀菀，那我先走了啊！”说完，快速溜走了。
陈驰再次看向江栀菀。她似乎因为刚才摇头的动作更晕了，闭着眼睛，眉头微微蹙着，长睫在眼下投出阴影。
他不再犹豫，伸出手，小心地穿过她的腋下和膝弯，将她打横抱了起来。
她很轻，抱在怀里几乎没什么分量，带着温软的热度和淡淡的酒气，混合着她身上原本的、极淡的栀子花香。她的头无力地靠在他的胸口，细微的呼吸拂过他的颈窝。
陈驰的身体有瞬间的僵硬，随即深吸一口气，稳住心神，抱着她朝酒吧外走去。他的动作极其平稳，好像是在避免惊扰到她。
穿过酒吧的人群时，不少目光投来。陈驰一概无视，只是将怀里的人护得更紧了些，用身体隔开那些视线。
张钊在远处看着，嘴巴张得能塞进一个鸡蛋，直到陈驰抱着人消失在门口，才猛地回过神，一脸难以置信地喃喃道：“我靠……来真的啊……”
夜晚的冷风一吹，怀里的江栀菀似乎瑟缩了一下，下意识地往他怀里更深的地方钻去，寻找热源。
陈驰的心跳漏了一拍，抱着她的手臂又收紧了些。他快步走到车边，小心地将她放进副驾驶，系好安全带。她歪着头，似乎又睡了过去，呼吸均匀，只是脸颊依旧红得厉害。
他绕到驾驶座，发动了车子，却没有立刻开走。他侧过头，看着她在车内灯光下安静的睡颜，心里五味杂陈。
他没想到会以这样的方式再次靠近她。更没想到，看到她这副毫无防备的脆弱样子，心里会涌上如此强烈的保护欲和心疼。
他拿出手机，拨通了一个电话。
“李阿姨，麻烦您煮一点醒酒的蜂蜜柠檬水，要温的，我现在回去拿。”他低声吩咐完，挂了电话。
他并没有送她回她租住的公寓。以她现在这个样子，他不放心她一个人待着。而且，那个地方，他确实不知道准确位置。
车子平稳地驶入一个高端公寓的地下停车场。陈驰再次抱起江栀菀，乘坐电梯直达顶层。
公寓很大，装修是极简的现代风格，黑白灰的主色调，冷硬而缺少生活气息，但视野极好，落地窗外是璀璨的城市夜景。
他将她轻轻放在主卧的床上，盖好被子。她咕哝了一声，翻了个身，继续沉睡。
陈驰站在床边，看了她一会儿，然后转身出去，轻轻带上了门。
他走到客厅，有些烦躁地松了松领口，却不知道该做些什么。厨房里，保姆李阿姨刚刚煮好的蜂蜜柠檬水正温在锅里，散发着清甜的香气。
他倒了一杯，端到客厅，却只是放在桌上，自己一口没喝。
时间仿佛过得很慢。他坐在沙发上，听着卧室里偶尔传来的细微翻身声，第一次觉得这个偌大的、冰冷的公寓，有了点不一样的感觉。
过了不知多久，卧室里传来一点轻微的响动，像是有人下床。
陈驰立刻站起身，走到卧室门口，轻轻推开一条缝。
只见江栀菀迷迷糊糊地坐在地上，眼神茫然，似乎是想去洗手间，但醉得厉害，方向感全无，甚至没搞清楚自己在哪里。
“水……”她小声呢喃着，声音沙哑。
陈驰快步走过去，蹲下身：“要喝水？”
江栀菀被突然出现的声音吓了一跳，抬起迷蒙的眼，努力聚焦看他，看了好一会儿，才慢吞吞地点点头。
陈驰转身去客厅端来那杯温热的蜂蜜柠檬水，递到她嘴边。
她就着他的手，小口小口地喝着，温热酸甜的液体滑过喉咙，让她舒服了一些。
喝了大半杯，她似乎清醒了一点点，环顾了一下四周完全陌生的环境，眼睛里浮现出困惑和一丝不安：“这是哪里？”
“我家。”陈驰接过空杯子，声音不自觉地放柔了些，“你喝醉了，不方便回去。”
江栀菀眨了眨眼，似乎在消化这个信息。酒精让她的思维变得极其缓慢，但“陈驰”和“他家”这两个词组合在一起，还是让她感到了一种微妙的不自在和心跳加速。
她低下头，手指无意识地绞着衣角，不说话了。
陈驰看着她这副难得的乖顺和迷糊样子，心底某个地方软得一塌糊涂。他甚至想伸出手，揉揉她的头发。
他收回手，站起身：“再去睡会儿吧，天还没亮。”
江栀菀抬起头，看了他一眼。灯光下，他的轮廓似乎比平时柔和了许多，那双总是显得过于锐利的眼睛，此刻也盛着一种她看不懂的情绪。
她乖乖地点了点头，在他的搀扶下重新躺回床上。酒精的后劲再次袭来，她很快又沉沉睡去。
陈驰站在落地窗边，许久没有动。
窗外的城市渐渐安静下来，只剩下零星的光点。
这一夜，格外漫长。