从那晚乐队派对之后，江栀菀和陈驰之间的关系进入了一种前所未有的明朗状态。

    不再需要小心翼翼的试探，不再有刻意保持的距离。一切都变得自然而又顺理成章。

    他准时在她加班结束时出现在楼下，她会很自然地坐进副驾驶，有时甚至会靠在椅背上小憩一会儿。他车里的歌单里，不知何时多了几首旋律舒缓的钢琴曲。

    他们会一起去探索城市角落里那些味道不错的小馆子，他依旧会把她爱吃的菜默默转到她面前。

    一个周末的下午，阳光正好。江栀菀窝在陈驰公寓那巨大的落地窗边的地毯上，抱着笔记本电脑修改设计稿。陈驰则坐在旁边的沙发上，对着平板研究新的赛车模型，腿上还摊着几张乐谱。

    空气中流淌着安静的轻音乐，阳光暖洋洋地洒在身上。两人各忙各的，互不打扰，却有一种无声的默契和温馨在静静流淌。

    江栀菀修改完最后一个设计稿，伸了个懒腰，一抬头，发现陈驰不知何时已经没在看平板了，而是正看着她，眼神专注而柔和。

    “忙完了？”他问。

    “嗯。”江栀菀合上电脑，笑着凑过去，靠在他身边的沙发扶手上，“看什么呢？这么入神。”

    陈驰很自然地伸出手，揽住她的肩膀，让她靠得更舒服些，下巴轻轻蹭了蹭她的发顶：“看你。”

    他的声音低沉，带着一点慵懒的沙哑。她的脸颊微微发热，心里甜滋滋的。

    这种自然而然的亲昵，比任何刻意的情话都更让人心动。

    她抬起头，看着他近在咫尺的、帅气的脸，忍不住开玩笑：“陈驰师兄，你现在这样，算不算是我的男朋友了？”

    问完，她自己先愣了一下。这话带着点撒娇和试探的意味，是她之前绝不会轻易问出口的。

    陈驰闻言，低头看她，那双眼睛里掠过一丝极淡的笑意，随即又恢复了那副略带拽酷的样子，挑眉反问：“不然呢？”

    他收紧手臂，将她更紧地圈在怀里，语气带着点理所当然的霸道：“你以为我闲的？”

    江栀菀被他这话逗笑了，心里那点小小的不确定瞬间烟消云散。她故意皱皱鼻子：“哦，原来是因为不闲才当我男朋友的啊？”

    陈驰哼笑一声，低头，额头轻轻抵着她的额头，鼻尖几乎碰到一起，呼吸可闻。他的眼神变得专注，声音也压低了些，带着一种致命的磁性：

    “江栀菀，”

    “得了便宜还卖乖。”

    说完，不等她反应，便低头吻住了她的唇。

    一个温柔而缠绵的吻，带着阳光的味道和他身上清冽的气息，一点点地摄取她的呼吸，吞噬她的理智。

    江栀菀闭上眼睛，回应着他的吻，心里像是炸开了无数朵绚烂的烟花。

    名分，就在这一个吻里，尘埃落定。

    关系明朗后，生活似乎并没有发生翻天覆地的变化，但细枝末节处，却充满了甜蜜的涟漪。

    陈驰的微信朋友圈，之前几乎荒芜得像一片沙漠，偶尔只会转发一些车队或者乐队的官方信息。最近，却偶尔会出现一些模糊的、充满生活气息的照片。

    比如，一张阳光下的设计稿一角，配文：【光线不错。】

    或者，一杯带着可爱拉花的咖啡，配文：【太甜。】

    有一次，是一张从车内拍的、窗外飞速掠过的街景，副驾驶的玻璃上隐约映出一个低头看手机的纤细身影的模糊轮廓，配文只有一个简单的句号。

    这些动态下面，总会引来张钊等人一连串的【？？？】和【卧槽！驰哥你号被盗了？】，以及周屿言简意赅的点评：【。】。

    江栀菀每次看到，都会忍不住笑出声，心里软成一片。这个拽酷又别扭的男人，在用他独有的方式，悄无声息地宣告着她的存在。

    然而，生活并非总是平凡。

    一天，江栀菀和小林在公司楼下咖啡厅买咖啡时，遇到了一个不速之客——李哲，那个相亲对象。

    “江小姐？好巧。”李哲笑着打招呼，目光落在江栀菀身上，依旧带着欣赏。

    “李先生，好巧。”江栀菀礼貌回应，心里却有点尴尬。

    小林见状，立刻机智地借口先去拿咖啡溜走了。

    李哲似乎并不在意那次的尴尬收场，很自然地聊了起来：“上次之后本来还想再约你聊聊，可惜后来一直忙项目。看来江小姐最近心情很好？”他意有所指地看了一眼江栀菀无名指（虽然没戴戒指）。

    “还好。”江栀菀笑了笑，不欲多言。

    这时，她的手机响了一下，是陈驰发来的消息：【咖啡买好了？】

    她回复：【嗯，马上上来。】

    刚回完，一抬头，发现陈驰不知何时竟然也下来了，正站在咖啡厅门口，目光淡淡地扫过她和李哲，脸上没什么表情。

    江栀菀的心猛地一跳。

    李哲也看到了陈驰，显然认出了他，脸上的笑容顿了顿，但还是维持着风度，对陈驰点了点头：“陈总。”

    陈驰只是极其冷淡地颔首回应，目光便落在江栀菀身上，声音听不出情绪：“好了？”

    “嗯，好了。”江栀菀赶紧拿起咖啡。

    陈驰很自然地接过她手里的咖啡，另一只手则顺势牵住了她的手，指尖微微用力。他甚至没再看李哲一眼，只对江栀菀说：“走了。”

    “李先生，我们先上去了。”江栀菀只好匆匆对李哲道别。

    李哲看着两人交握的手和陈驰那副强势占有的姿态，脸上的笑容有些勉强：“好的，再见。”

    被陈驰牵着走进电梯，江栀菀能感觉到他周身散发出的冷气，虽然不明显，但她能感觉到。

    电梯里只有他们两人。

    “他怎么会在这？”陈驰目视前方，语气平淡地问。

    “碰巧遇到的。”江栀菀老实回答，晃了晃两人交握的手，“干嘛？又不高兴了？”

    陈驰侧过头，垂眸看她，哼了一声：“我看他倒是挺想再聊聊的。”

    这话里的醋意，几乎不加掩饰。

    江栀菀看着他这副明明在意却偏要装酷的样子，忍不住笑了，故意逗他：“陈师兄，你现在可是有名分的人了，能不能大方一点？”

    陈驰盯着她看了两秒，忽然俯身靠近，在她耳边压低声音，带着点威胁的意味：“名分是有了，但看来有些人，还需要再提醒一下。”

    温热的气息喷在耳廓，江栀菀的脸瞬间红了，心跳加速。

    电梯门“叮”一声打开。

    陈驰直起身，恢复了一贯的模样，牵着她走出电梯。

    只是那紧紧握着她的手，泄露了他并未完全平静的内心。

    江栀菀跟在他身后，看着两人交握的手，心里叹了口气，又忍不住泛起甜意。

    看来这个“名分”，也并不能完全让这只缺乏安全感的大猫安心。

    不过，这种感觉……似乎也不坏。

    和李哲那场算不上风波的小插曲过后，陈驰的冷气持续了小半天。倒不是针对江栀菀，只是整个人显得比平时更沉默，周身那股生人勿近的气场更强了些。

    江栀菀能感觉到他情绪不高，但没再多问，只是默默陪着他。下午他去车队训练，她就在他家客厅修改设计稿。

    傍晚，陈驰训练回来，洗了澡，头发还湿漉漉地滴着水。他走到客厅，看着盘腿坐在地毯上、对着电脑屏幕蹙眉的江栀菀，周身那股冷硬的气息似乎柔和了些。

    他走过去，在她身边坐下，很自然地把下巴搁在她肩膀上，看着她的屏幕：“怎么了？”

    他的呼吸带着刚沐浴后的清新湿气，拂过她的颈侧，有点痒。江栀菀侧头蹭了蹭他的头发：“没什么，一点小问题。”

    陈驰“嗯”了一声，没再追问，只是安静地靠着她的肩膀，看着窗外渐渐沉落的夕阳。夕阳的余晖将两人依偎的身影拉长，投在光滑的地板上。

    空气里弥漫着一种宁静而依赖的氛围。

    过了一会儿，陈驰忽然低声开口，声音有些闷：“今天训练的时候，看到陈明远了。”

    江栀菀操作鼠标的手顿了一下。陈明远？这个名字她有点印象，似乎是某个经常出现在财经新闻里的名字，一个知名的企业家。也姓陈？

    她没说话，只是静静地听着，感觉到他情绪的低落似乎与这个人有关。

    陈驰沉默了几秒，才继续道，声音里带着一种极少见的、几乎是冰冷的嘲弄：“我生物学上的父亲。”

    江栀菀的心微微一沉。生物学上的父亲？这种称呼本身就透着一股疏离和冷漠。

    “他来找你？”她轻声问，尽量不让自己的语气带出太多好奇或怜悯。

    “嗯，”陈驰扯了扯嘴角，那弧度里没有半分笑意，“大概是又听说我拿了哪个奖，觉得脸上有光，想来展示一下他那迟来的、微不足道的‘父爱’，或者……看看我这个他眼中的逆子，还有没有利用价值。”

    他的话语像淬了冰的刀子，尖锐而冰冷，带着经年累月的伤痕。

    江栀菀转过身，面对着他，看到他眼底深处一闪而过的、被强行压下去的痛楚和厌弃。她伸出手，轻轻握住了他的手。他的手指有些凉。

    陈驰反手握住她的手，力道有些大，将她扯进怀里。他垂下眼睫，遮住眼底的情绪，声音低了下去：

    “我父母很早就分开了。他眼里只有他的商业和体面。我妈……身体不太好，后来一直住在疗养院。”他顿了顿，语气变得更加平淡，却更让人心疼，“我差不多是跟着车队教练和……自己长大的。”

    寥寥数语，勾勒出一个冰冷而孤独的童年和少年时代。

    江栀菀想象着那个小小的、倔强的男孩，如何在一个缺乏爱与温度的环境里，独自挣扎着长大，用冷漠和叛逆武装自己，最终成长为她眼前这个看似强大、实则内心某处依旧荒芜的男人。

    她的心细细密密地疼起来。她终于明白，他身上的那种疏离感、偶尔流露出的不安全感的根源在哪里。

    她什么也没说，只是伸出双臂，轻轻地抱住了他，将他的头按在自己的肩膀上。

    陈驰的身体僵硬了一瞬，随即慢慢放松下来。他将脸深深埋在她的颈窝里，呼吸着她身上令人安心的、淡淡的栀子花香，久久没有动弹。

    窗外，夕阳彻底沉入地平线，夜幕缓缓降临。

    安静的客厅里，只有彼此交融的呼吸声。

    过了很久，陈驰才抬起头，眼神已经恢复了平时的冷静，只是眼底还残留着一丝不易察觉的疲惫。他看着她，抬手摸了摸她的脸颊：“吓到你了？”

    江栀菀摇摇头，捧住他的脸，认真地看着他的眼睛：“没有。只是有点心疼。”

    陈驰怔了一下，随即扯出一个淡淡的、却真实了许多的笑容：“都过去了。”

    他站起身，拉着她也起来：“饿了，做饭去。”

    仿佛刚才那段短暂的脆弱和坦诚从未发生过。但江栀菀知道，有些东西不一样了。她窥见了他坚硬外壳下的裂痕，并被他允许，靠近了那片荒芜之地。

    两人一起在厨房忙碌。陈驰负责切菜，刀工出乎意料地熟练利落。

    江栀菀打开冰箱找东西时，无意间瞥见冰箱最上层，靠近里面的地方，似乎放着一个什么东西，被一块柔软的绒布仔细地盖着，只露出一角熟悉的金属轮廓。

    她心里一动，踮起脚，小心地把那个东西拿了下来。

    揭开绒布——竟然是她大学时送他的那个车饰。

    那个她以为早就被他随手丢开、甚至遗忘的平安扣车饰。

    金属扣环依旧闪亮，下方的流苏有些旧了，但被打理得很干净，显然被保存得很好。

    江栀菀拿着那个车饰，愣在原地，心脏像是被什么东西猛地撞了一下，酸酸涩涩，眼眶瞬间就热了。

    陈驰切菜的动作不知何时停了下来。他走到她身后，从后面轻轻抱住她，下巴抵着她的发顶，声音低沉：“怎么了？”

    江栀菀转过身，举起那个车饰，声音有些哽咽：“这个……你一直留着？”

    陈驰看着那个车饰，眼神变得有些复杂，有怀念，有温柔，他沉默了几秒，才闷声道：

    “嗯。”

    “那时候……年轻，混账，不懂怎么处理。”他似乎在解释当年随手递给张钊的行为，“后来……找回来了。”

    他说得轻描淡写，但江栀菀能想象到，以他骄傲的性子，要从队友那里找回自己曾经不屑一顾的东西，需要克服多少心理障碍。

    他一直留着。

    在她不知道的时间里，他一直保存着这份她曾经孤注一掷的真心。

    所有的意难平，在这一刻，彻底被抚平。

    江栀菀吸了吸鼻子，把车饰紧紧握在手心，抬头看着他，眼睛亮晶晶的，带着泪光，却笑得无比灿烂：“陈驰，你完了。”

    陈驰挑眉：“嗯？”

    “你比我以为的，还要喜欢我。”她语气笃定，带着小小的得意和巨大的幸福。

    陈驰看着她那副又哭又笑、得意洋洋的样子，耳根微微泛红，有些狼狈地别开脸，哼了一声：“……少自作多情。”

    但搂着她的手臂，却收紧了些。

    窗外，华灯初上，城市的霓虹温暖而璀璨。

    厨房里，粥香渐渐弥漫开来。

    那些过去的伤痕与遗憾，仿佛都在这一刻，被温暖的当下悄然治愈。

    而某些被精心珍藏的过往，也终于等来了它应有的意义。