常沪生接头回来时才发现，那瓶泰康黄牌辣酱油并没有在他的生活中自动消失。它像没脸没皮的无赖，不由分说地赖上了他，并将他的生活搞得一团糟。当常沪生衣冠楚楚地重回常府，发现的第一个异常情况是红烧梭鱼并没有出现在餐桌上，而木耳豆角鸡丝、龙井猴头菇虾仁、糖醋翠衣紫甘蓝、凉拌海白菜、四喜烤麸、 茼蒿鸡蛋生煎包等虽然出现在餐桌上，却整整齐齐，看上去一筷未动。它们都已凉透，不见一丝热气。父亲常守拙还坐在太师椅上捧着那本《浮生六记》，专心致志地看，似乎什么都没发生。妻子桂兰呆呆地坐在餐桌前，看着她的作品，神情有些怅然若失。儿子未未才8岁，也早早坐在餐桌前，趁母亲不备，偷偷抓一把四喜烤麸吃。当桂兰转回头看他时，他又立刻正襟危坐，同时嘴里停止咀嚼，一付少年老成的模样。大哥常敬忠不知从哪个角落出现，如幽灵般穿过堂屋，然后靠在一根廊柱上，嘴角似笑非笑地看着他。常沪生一进屋，他的视线就没离开过他，仿佛这个弟弟是外来生物，他警惕它的入侵，时刻准备守护常府的既有秩序和安全氛围。
常沪生掏出怀表一看，下午两点。他想，一定是出事了。已经过午，父亲六十大寿，一大家子人却未进食。似乎在等他回来，又似乎爆发了一场家庭战争，总之个个神情都有些诡异，明显不同寻常。到底哪儿出问题了呢？常沪生的视线在那几盘菜中来回扫射，终于顿悟。他虚张声势道：“这个吴老伯，收了速递费却不送过来。十个铜板啊，他以为我常家人是好欺负的。童叟无欺晓不晓得，买卖公平还有没有啦？不行，我得找他算账去！”
常沪生气势汹汹地要往外走，欲走未走时却又拿眼偷瞄父亲和妻子等人，看他们作何反应。他到底有些心虚的。中午急匆匆出门，告诉妻子是去打酱油，结果酱油和他一起不知下落。常沪生想，倘若家庭主妇换作是他，也一样会起疑心的——这个衣冠楚楚的丈夫，太不靠谱了……父亲常守拙充耳不闻，只是慢悠悠地翻过一页《浮生六记》，又眯了眼在看；妻子抬头看他一眼，又低下头去。不过这一眼让常沪生心上像浇了冰水般，凉透了。那眼神，有哀怨，有疑惑，更有绝望；儿子这时从厨房跑了出来，手里拎着瓶酱油。常沪生细看，正是泰康黄牌辣酱油。看来这个吴老伯收了十个铜板，还是有所作为的。妻子之所以拒烧红烧梭鱼，或许生的不是酱油的气，而是打酱油之人到底对她隐瞒了什么秘密。
儿子未未将酱油递到常沪生跟前，常沪生努嘴示意：“好儿子，把酱油给你姆妈。再烧个红烧梭鱼，我们就吃饭。爷爷六十大寿，到时要说生日快乐的。桂兰，你也真是，都几点啦？红烧梭鱼还不烧？晓得今天是啥日子吗？我们饿得，姆爸饿不得的呀！姆爸六十大寿，还要饿肚子，像什么话呀？常家媳妇是这么做的吗？”
常沪生这是转守为攻。他估摸着当这么多人的面，妻子会给他一个面子，不会当场发作。特别是父亲在场，又是六十大寿，小夫妻间有再多的委屈，回到卧室关起门来解决。但或许是最后一句话太过刺激，桂兰开始反击了：“常沪生，侬还晓得今天是啥日子哇，侬在外头搞七捻三 （瞎搞），回转家来问吾常家媳妇是噶做地？吾还真不晓得是噶做地？吾问侬，常家儿子侬是不是做得很有腔调哇！大日头下，打酱油都没得功夫，搓女伲搓得噶急呢！”常沪生急了：“谁找女人啦？你不要诬陷好人好不好？我常沪生问心无愧的。上对得起姆爸，中对得起你，下对得起儿子……”儿子未未好奇：“姆爸，你对得起我什么呀？是不是给我买礼物啦？我看看。”未未说着要去翻父亲口袋，常沪生心情不好，推他一把，“去去去，别在这里瞎捣乱。”或许是推的力度有些大，未未踉跄了两下，跌倒在地。他哇哇大哭。桂兰见了，心疼得不行，忙上前护住儿子：“常沪生，侬在外头白相 （玩），搞七捻三 （瞎搞），对自家小伲（小儿）下手噶重，热侬额肚头昏（你昏头了）！？”常沪生再次为自己辩解：“我再说一遍，我没去找女人，这大中午的，谁有心思找女人？”桂兰心疑，立马抓住常沪生的话中漏洞不放：“大中午不找，莫非夜里找，常沪生，侬结棍 （厉害）的嘞……”
常沪生发现，他突然又被生活这张网网住了。东西南北，上下左右，无论朝哪个方向突围，最后发现自己都是徒劳的。他开始一本正经地向妻子解释，自己大中午的突然消失了两个小时，是去报馆拿一份稿子回家校对，时间紧，任务急，打酱油这等闲事，他就让吴老伯代送了一下。虽然付出去十个铜板，但工作要紧，说到底这点小钱，还是会赚回来的。为了佐证自己的说法，常沪生从怀里掏出一份稿子清样，主动递到妻子面前，说：“喏，就是这份稿子，《上海文艺之一瞥》，鲁迅先生的稿子。他是名家，要校对细一些，不好马马虎虎的。晚上就下厂开机，中午不取回家校对，来不及的。”
常沪生这番话其实是经过精心设计的。妻子多疑，他必须为自己中午的擅自离岗找到合情合理的借口。从12点到14点，两个小时的人间蒸发，到底有什么重要的事情能牵绊住他呢？常沪生能想到的就是他的工作。作为《海上闻人》的副刊编辑，写稿、编稿、校对是他的日常工作；而编辑部加班更是寻常小事。所以常沪生以为，他今天找的借口无懈可击。至于那份《上海文艺之一瞥》的稿子，也的确是他在接头结束后，绕道去编辑部取回来的。只是这稿子早就发过了，清样放在他办公桌的抽屉里，他顺手一抽就取了回来。妻子平常不看报纸，说《上海文艺之一瞥》的稿子明天刊发，她也不会知晓真假。