深秋的风卷着落叶拍打在芈月宫的窗棂上，发出细碎的声响。凌言卿正坐在窗边临摹一幅《寒江独钓图》，笔尖在宣纸上拖出长长的墨痕，像极了北境荒原上的裂谷。

    “娘娘，陛下让人送了些新贡的暖玉来，说是给您暖手用的。”

    翠儿捧着个紫檀木盒进来，盒里的羊脂白玉在烛火下泛着温润的光。

    凌言卿没抬头，只淡淡“嗯”了一声，笔尖在画纸上勾勒出孤舟的轮廓。自她被封为贵妃，隋安送来的珍宝就没断过，从东海的夜明珠到西域的狐裘，堆满了偏殿的架子，可她连碰都懒得碰。

    “陛下还说，明日重阳节，要陪您去摘星楼登高。”翠儿小心翼翼地补充道，偷眼打量着她的神色。

    画中的鱼竿骤然断了墨线，凌言卿放下笔，看着宣纸上那道突兀的败笔，忽然笑了：“摘星楼？他忘了那楼是谢玹监造的？”

    翠儿的脸唰地白了，慌忙低下头：“奴婢……奴婢不知。”

    “无妨。”凌言卿拿起镇纸压住画纸，指尖抚过冰凉的玉石，“你去回禀陛下，臣妾身子不适，怕是去不了了。”

    翠儿应声退下，殿内重归寂静。凌言卿望着窗外漆黑的夜空，想起谢玹离京前，曾指着皇城西北角说：“那摘星楼快建好了，等我回来，带你上去看北境的方向。”

    那时他眼里的星光，比楼顶上的琉璃瓦还要亮。

    可如今，楼建好了，人却隔了万水千山，连一句平安都传不到她耳边。

    次日清晨，隋安果然来了，还带着件银灰色的斗篷，上面绣着暗纹的流云：“披上这个，风大。”

    凌言卿没接，只坐在榻边翻着本兵书，书页上的批注还是多年前她写给阿安的。“陛下自己去吧，臣妾确实不舒服。”

    隋安的手僵在半空，眼底掠过一丝愠怒，随即又压了下去，他走到她身边，看着书页上熟悉的字迹，声音放得很柔：“还在看这个？当年你教我的那些，我都记着呢。”

    “陛下是天子，自然过目不忘。”

    凌言卿合上书，语气平淡，“不像臣妾，记性越来越差，好多事都记不清了。”

    她记得最清楚的，是父亲战死的噩耗传来那天，隋安穿着崭新的皇子蟒袍，站在灵堂外，眼神躲闪着不敢看她；是谢玹一身戎装闯进府，将她护在身后，对隋安说“燕将军的女儿，由我谢玹护着”。

    这些事，她想忘，却偏偏记得比谁都牢。

    隋安看着她苍白的侧脸，忽然伸手将她揽进怀里，斗篷落在地上，带着他身上龙涎香的气息：“长流，别这样对我。我知道你恨我，可我……”

    “陛下。”

    凌言卿打断他，声音冷得像冰，“放开臣妾。您是天子，该有天子的体面。”

    隋安的手臂紧了紧，随即又猛地松开，像是被什么烫到一样。他看着她眼底的疏离，忽然低低地笑了，笑声里带着说不出的疲惫：“体面？在你面前，我哪还有什么体面。”

    他转身捡起斗篷，大步流星地走出殿门，龙袍的下摆扫过门槛，带着一阵急促的风声。

    凌言卿看着他的背影，抬手抚上心口，那里又开始隐隐作痛。她知道自己话说得太狠，可不这样，她怕自己会溺在他偶尔流露的温情里，忘了父亲的血，忘了谢玹的诺。

    重阳节过后，北境传来捷报，说谢玹率军大破北狄主力，斩杀了敌酋。消息传到宫里时，凌言卿正在给母亲凌婉晴写信——隋安允许她每月给母亲寄一封信，却要先经过他的审阅。

    笔落在纸上，墨迹晕开一个小小的黑点。她看着那两个“捷报”的字样，忽然捂住嘴，眼泪毫无预兆地涌了出来。

    他没事。

    这个念头像道暖流，瞬间淌过她冰封的心河。她想笑，眼泪却流得更凶，落在信纸上，晕开了“母亲安康”四个字。

    翠儿端着点心进来，见她哭得浑身发抖，吓了一跳：“娘娘，您怎么了？”

    “没事。”凌言卿擦了擦眼泪，拿起笔重新写，字迹却抖得厉害，“只是……风迷了眼。”

    她不知道的是，此刻的紫宸殿里，隋安正将北境的奏折狠狠摔在地上，瓷杯碎裂的声音惊得太监们跪地磕头。“谢玹……又是谢玹！”他低吼着，眼底布满红血丝，“传旨，让他班师回朝，即刻！”

    他不能让谢玹活着回来，绝不能。

    消息传到芈月宫时，凌言卿正在画一幅《雁门关图》。听到谢玹要回来的消息，她握着画笔的手猛地一颤，颜料滴在画纸上，像朵突兀的血花。

    “娘娘，您看您，手都抖了。”翠儿笑着打趣，“陛下说，等谢将军回来，要在宫里设宴庆功呢。”

    凌言卿低下头，掩饰着眼底的慌乱。他要回来了，以功臣的身份，回到这座囚禁着她的皇城。他们会见面吗？见了面，她该说些什么？

    说她成了皇帝的贵妃？说她忘了当年的承诺？

    心口的疼痛越来越烈，她几乎喘不过气。

    接下来的日子，凌言卿开始失眠。夜里总是梦见谢玹浑身是血地站在宫门外，质问她为什么不等他；又梦见隋安拿着毒酒，逼她亲手送给谢玹。她常常从噩梦中惊醒，冷汗浸湿了中衣，再也睡不着。

    隋安来看她的次数越来越多，有时只是坐在她身边，看着她画画，一言不发。他的眼神越来越沉，像暴风雨前的海面，让她莫名地心慌。

    她知道，他在怕。怕谢玹回来，怕她会离开。

    可她自己也不知道，若真有那么一天，她该何去何从。

    谢玹回朝的前一天，下起了入冬的第一场雪。雪花簌簌地落在芈月宫的琉璃瓦上，很快积起薄薄一层白。凌言卿站在廊下，望着漫天飞雪，想起去年此时，谢玹在府里的梅树下教她射箭，他的手握着她的手，掌心的温度透过厚厚的锦缎传过来，暖得让人安心。

    “长流。”隋安的声音在身后响起，带着雪粒的寒气，“明日谢玹回朝，朕带你去午门接他。”

    凌言卿猛地回头，不敢置信地看着他：“陛下说什么？”

    “带你去接他。”

    隋安走到她面前，雪花落在他的发间，很快融化成水珠，“让他看看，你现在过得很好。”

    他的语气平静，眼底却藏着一丝疯狂的挑衅。

    凌言卿看着他，忽然明白了。他不是要让她去见谢玹，是要让谢玹死心，让所有人都知道，她凌言卿，已是隋安的贵妃，和他谢玹再无可能。

    心口像是被什么东西狠狠攥住，疼得她几乎站立不稳。她看着漫天飞雪，忽然笑了，笑得眼泪都流了出来：“好啊，臣妾……遵旨。”

    雪越下越大，将整座皇城都裹进一片苍茫的白色里。午门外的石板路上，积雪很快没了脚踝，仿佛要将所有的过往都掩埋。

    凌言卿站在廊下，望着宫墙的方向，那里是谢玹即将归来的路。她不知道明日相见，会是怎样一番光景，只觉得浑身发冷，冷得像要冻成一块冰。

    而远方的官道上，一支疲惫却精锐的队伍正冒着风雪前行。谢玹身披银甲，腰悬长剑，望着越来越近的皇城轮廓，嘴角勾起一抹浅浅的笑意。

    言卿，我回来了。

    他在心里默念着，马蹄踏过积雪，发出咯吱的声响，像在为即将到来的重逢，奏响序曲。

    只是他不知道，这场期待已久的重逢，等待着他的，会是怎样一场撕心裂肺的结局。

    雪后的皇城像被裹进了素白的茧，午门的朱漆在皑皑白雪里愈发刺目。凌言卿站在隋安身侧，身上的紫貂斗篷是昨夜送来的，毛领柔软得不像话，却暖不透她骨子里的寒意。

    远处传来整齐的马蹄声，由远及近，踏碎了雪地上的寂静。谢玹一身银甲骑在马上，甲胄上的雪粒在朝阳下闪着碎光，玄色披风被风掀起一角，露出里面渗着暗红血渍的内衬——那是北境战场上留下的印记。

    他的目光越过层层仪仗，精准地落在城楼之下。当看到那个站在明黄龙袍旁的月白身影时，他握缰绳的手猛地收紧，指节泛白。

    是言卿。

    她瘦了，脸色白得像雪，发间簪着支赤金步摇，随着城楼的风轻轻晃动。那不是她喜欢的样式，她总说太沉，压得脖子疼。

    “平南将军谢玹，率部凯旋！”

    传令官的声嘶力竭，在凌言卿听来却像隔着层厚厚的冰。她看着他翻身下马，动作依旧挺拔利落，只是眉宇间多了几分战场磨砺出的凌厉。

    他跪下的瞬间，玄色披风扫过雪地，扬起一片细碎的雪沫。“臣谢玹，参见陛下，吾皇万岁万岁万万岁。”

    隋安的手轻轻搭在凌言卿的肩上，带着不容抗拒的力道。“谢将军辛苦，平身吧。”他的声音温和，目光却像淬了冰，落在谢玹身上，“朕已备下庆功宴，为将军接风洗尘。”

    谢玹起身时，视线再次与凌言卿相撞。她的眼神像蒙着层雾，复杂得让他读不懂，有愧疚，有痛苦，还有一丝他不敢深究的疏离。他喉结滚动了一下，终究什么也没说，只是垂下眼，掩去眸底翻涌的惊涛骇浪。

    庆功宴设在太极殿，觥筹交错间，凌言卿坐在隋安身边，看着谢玹一杯接一杯地喝酒。他的军功被反复提及，他的名字被众人称颂，可他始终沉默着，只有在看向她时，眼底才会闪过一丝极淡的光。

    “谢将军此次大破北狄，当赏。”隋安端起酒杯，笑容意味深长，“朕听说将军府的西跨院还空着，不如……”

    “陛下！”

    凌言卿忽然开口，声音有些发紧，“谢将军刚回朝，定是累了，封赏之事，不如改日再议？”

    满殿的目光瞬间聚焦在她身上，带着探究与惊愕。谁都知道这位新晋的凌贵妃从不干政，今日却为了平南将军破例。

    谢玹握着酒杯的手猛地一颤，酒液溅在虎口，冰凉的触感让他心头一震。

    隋安脸上的笑容淡了几分，却还是顺着她的话道：“贵妃说的是。谢将军先好生歇息，封赏之事，朕自有安排。”

    宴席散后，凌言卿回到芈月宫，坐在梳妆台前发呆。铜镜里的步摇晃得她眼晕，她抬手想摘下来，指尖却被钩子缠住，扯下几根断发。

    “娘娘，您这是何苦。”

    翠儿拿着剪刀小心地解开缠结，声音里带着心疼，“方才在太极殿，您那样说，陛下心里定是不快的。”

    凌言卿看着散落的断发，忽然笑了：“不快又如何？我总不能看着他……”

    看着他落入隋安的圈套。她太了解隋安了，他的温柔都是假象，眼底的杀意藏得再深，也瞒不过曾与他彻夜讨论权谋的她。

    深夜，窗外传来极轻的叩击声。凌言卿披衣走到窗边，借着月光看见个熟悉的身影——是谢玹的贴身亲兵，阿武。

    “娘娘，将军让属下给您带句话。”

    阿武压低声音，从怀里掏出个油纸包，“将军说，他在西跨院的梅树下，埋了坛桂花酿，等您回去喝。”

    油纸包里是块玉佩，上面刻着个“卿”字，是谢玹离京前她亲手给他戴上的。

    凌言卿握着玉佩，指尖冰凉，眼泪忽然就掉了下来。他什么都知道了，却还是给她留着念想，像当年在演武场，明知她剑法不如他，却总故意输给她半招。

    “告诉将军，”她哽咽着，声音轻得像叹息，“好好活着。”

    阿武点头，身影很快消失在夜色里。凌言卿将玉佩紧紧攥在手心，贴在胸口，那里传来清晰的心跳声，一下一下，都在说着“等你”。

    接下来的日子，隋安果然没再提封赏的事，却以“商议边防”为由，日日召谢玹入宫。有时是在御书房，有时是在演武场，两人独处的时间越来越多。

    凌言卿听得心慌，却不敢再插手。她知道隋安在等，等一个能名正言顺除掉谢玹的机会。

    这日，她正在画一幅《寒林图》，忽然听到殿外传来喧哗。翠儿慌慌张张地跑进来。

    “娘娘，不好了！谢将军……谢将军在御花园与陛下起了争执，被陛下下令关进天牢了！”

    画笔“啪”地掉在地上，墨汁在宣纸上晕开一大片，像滩化不开的血。凌言卿猛地站起身，踉跄着往外走：“我要去见陛下！”

    “娘娘！”

    翠儿拉住她，哭道，“陛下说了，谁也不见！您这时候去，只会触怒龙颜啊！”

    凌言卿甩开她的手，疯了一样往紫宸殿跑。宫道上的积雪还没化，她跑得太急，脚下一滑，重重摔在地上。掌心被碎石划破，渗出血珠，她却感觉不到疼，只想着要快点，再快点。

    她不能让谢玹有事，绝不能。

    紫宸殿的侍卫拦住了她，说什么也不让进。凌言卿看着紧闭的殿门，忽然跪了下去，声音嘶哑：“隋安，我求你，放了他。你要我做什么都可以，求你放了他……”

    殿门“吱呀”一声开了，隋安站在门内，看着跪在雪地里的她，脸色阴沉得可怕：“为了他，你就这么作践自己？”

    “是。”凌言卿抬起头，脸上沾着雪粒和泪痕，“我求你，放了他。”

    “如果我说不呢？”隋安一步步走近，居高临下地看着她，“凌言卿，你别忘了自己是谁的人！你是朕的贵妃，是谢玹仇人的女人！”

    “我不是！”凌言卿吼出声，眼泪汹涌而出，“我爹的死，我永远不会忘！可谢玹是无辜的！隋安，你不能再错下去了！”

    “错？”隋安笑了，笑声里带着疯狂，“我最大的错，就是当年放你离开！就是让谢玹活着从北境回来！”

    他弯腰捏住她的下巴，强迫她看着自己：“想让他活可以，你乖乖留在我身边，做朕的贵妃，永远不要再看他一眼。否则，我现在就下令，让他死在天牢里！”

    凌言卿看着他眼底的偏执与疯狂，知道他说得出做得到。她闭上眼，泪水从眼角滑落，滴在冰冷的雪地上，瞬间冻结成冰。

    “好。”

    她听到自己说，声音平静得不像自己，“我答应你。”

    隋安的手猛地松开，像是不敢相信自己的耳朵。他看着她苍白的脸，忽然觉得心口空荡荡的，赢了，却好像输掉了所有。

    “传旨。”他转身走进殿内，声音沙哑，“平南将军谢玹，虽有不敬之罪，但念其战功卓著，罚俸一年，闭门思过。”

    凌言卿跪在雪地里，直到侍卫都退远了，才缓缓倒下。翠儿扑过来抱住她，哭着喊“娘娘”，她却只是睁着眼，望着灰蒙蒙的天，眼泪无声地流着。

    她终究还是没能护着他，只能用这种方式，换他一条生路。

    回到芈月宫时，她的手脚已经冻得失去知觉。躺在榻上，她握着那枚刻着“卿”字的玉佩，指尖一遍遍摩挲着上面的纹路。

    谢玹，对不起。

    这一次，换我等你。等你有足够的力量，将我从这囚笼里带走。

    窗外的雪又开始下了，淅淅沥沥，像在为谁的无奈哭泣。芈月宫的烛火明明灭灭，映着榻上日渐消瘦的身影，在寂静的夜里，显得格外孤单。

    而天牢的方向，谢玹正坐在冰冷的石床上，望着窗外飘落的雪花，手里紧紧攥着半块从北境带回来的狼毫——那是他答应过要让她教他画画用的。

    他知道她在等，他也在等。等一个时机，一个能将她从那座华丽牢笼里，重新带回阳光下的时机。

    皇城的雪，还在下着，覆盖了过往的痕迹，却盖不住两颗心之间，那道无声的牵绊。

    腊月初八的雪下得格外大，芈月宫的梅枝被压得低垂，枝头的红萼裹着白雪，像极了凌言卿此刻的心绪——一点殷红的执念，裹在无边无际的寒凉里。

    她正坐在窗边煮茶，银炭在铜炉里明明灭灭，水汽氤氲中，忽然听见翠儿在外间低呼：“谢将军？您怎么来了？”

    凌言卿握着茶盏的手猛地一颤，滚烫的茶水溅在指尖，她却浑然不觉，只怔怔地望着门口。

    谢玹披着件玄色斗篷走进来，身上还带着未散的风雪气。他瘦了些，下颌的线条更显凌厉，唯有那双看向她的眼睛，依旧沉得像深潭，藏着她读不懂的汹涌。

    “陛下允我来给贵妃娘娘送些北境的特产。”他说着，将手里的木盒放在桌上，声音平稳得听不出情绪。

    凌言卿低下头，看着指尖泛红的烫痕，声音轻得像叹息：“将军客气了。”

    自他从“闭门思过”的禁足中出来，这是第一次踏足芈月宫。满殿的寂静里，只有铜炉里的炭偶尔发出细碎的爆响。

    谢玹的目光落在她发间的赤金步摇上，喉结动了动，终究还是移开视线，指着木盒道：“里面是些北境的雪莲，太医说对女子身子好。还有……”他顿了顿，“还有支狼毫，是我在敌营里缴获的，据说能画工笔。”

    凌言卿掀开盒盖，雪莲的清苦气息混着墨香扑面而来。那支狼毫笔杆温润，显然是被人反复摩挲过，像极了他离京前常用的那支。

    她的指尖轻轻拂过笔锋，忽然想起他说过“等我回来，你教我画画”，心口像被什么东西蛰了一下，又麻又疼。

    “多谢将军费心。”她合上盒盖，语气客气得像陌生人，“翠儿，替我收起来。”

    谢玹看着她刻意拉开的距离，眼底的光暗了暗。他从袖中掏出个小小的锦囊，放在桌上：“还有这个，是北境的牧民送的平安符，据说很灵验。”

    锦囊上绣着歪歪扭扭的草原图腾，针脚粗糙，却透着股质朴的暖意。凌言卿看着那个锦囊，忽然想起自己当年偷偷塞给他的平安符，也是这般模样，被他贴身带了许多年。

    “将军的心意，臣妾心领了。”她别过脸，不敢再看，“只是宫规森严，臣妾不便收外臣的私物。”

    “外臣”两个字像根针，扎得谢玹心口一紧。他看着她苍白的侧脸，忽然低低地问：“言卿，你……过得好吗？”

    这声“言卿”穿过重重隔阂，撞在凌言卿心上。她猛地回头，眼眶瞬间红了，那些强撑的镇定轰然崩塌。

    好吗？

    被囚禁在深宫，做着仇人的贵妃，日日看着他的眼线在院里徘徊，夜夜被噩梦惊醒——这样的日子，算好吗？

    可她不能说。隋安的人说不定就在门外，她的每一个字，都可能成为刺向他的刀。

    “托陛下的福，很好。”她逼着自己笑了笑，眼底却蓄满了泪，“将军若没别的事，就请回吧。免得让陛下知道了，又生误会。”

    谢玹看着她眼底的泪光，终于明白了。她的客气，她的疏离，都是刻意做给他看，也是做给暗处的人看。

    他弯腰行礼，声音里带着一丝不易察觉的颤抖：“臣……告退。”

    转身离开时，他的斗篷扫过门槛，带起一阵寒风。凌言卿看着他的背影消失在风雪里，再也忍不住，捂住嘴无声地哭了出来。

    平安符被她紧紧攥在手心，粗糙的布料磨得掌心生疼，却让她莫名地安心。

    谢玹离开后，隋安很快就来了。他看着桌上的木盒，嘴角勾起一抹冷笑：“谢将军倒是有心，还想着给你送东西。”

    凌言卿将平安符藏进袖中，端起茶杯掩饰慌乱：“不过是些寻常物件，陛下不必放在心上。”

    “寻常物件？”隋安拿起那支狼毫，指尖在笔杆上摩挲着，“这可是当年谢老将军的遗物，谢玹从不离身。他把这个送给你，是想告诉你什么？”

    凌言卿的心跳漏了一拍，面上却依旧平静：“臣妾不知。或许……是将军觉得臣妾还能画画吧。”

    隋安盯着她看了许久，见她神色坦然，才放下狼毫，语气缓和了些：“过几日是你的生辰，朕让人在摘星楼备了宴，就我们两个人。”

    凌言卿握着茶杯的手紧了紧：“谢陛下恩典。”

    生辰那日，摘星楼果然只摆了两副碗筷。窗外是皑皑白雪，远处的宫阙在暮色里若隐若现。隋安给她倒了杯酒，眼底带着难得的温柔：“长流，生辰喜乐。”

    凌言卿端起酒杯，却没喝，只是看着杯中的倒影：“陛下还记得我的生辰。”

    “怎么会忘。”隋安笑了笑，“小时候你总说，生辰要吃桂花糕，要去城外放纸鸢。”

    那些被尘封的记忆忽然涌了上来，带着桂花的甜香和纸鸢的暖意。凌言卿看着他眼底的怀念，忽然觉得很累。

    “陛下，”她放下酒杯，声音很轻，“我们……真的回不去了，对吗？”

    隋安脸上的笑容僵住，沉默了许久，才低声道：“我知道。但我可以给你更好的，比从前好一百倍，一千倍。”

    “可我不要。”凌言卿抬起头，泪水终于滑落，“我要的，你给不了。你毁了我父亲，毁了谢玹，也毁了当年的阿安……隋安，你到底还要毁多少东西才甘心？”

    隋安猛地攥紧拳头，指节泛白：“我没有！我做这一切都是为了你！”

    “为了我？”凌言卿笑了，笑得眼泪直流，“为了我，你把我关在这笼子里？为了我，你要杀谢玹？隋安，你醒醒吧，你爱的不是我，是你自己的执念！”

    她站起身，走到窗边，望着远处将军府的方向。那里的灯火亮得很稳，像他的人一样，总能给她莫名的安心。

    “陛下若真为了我好，就放我走吧。”她的声音里带着一丝疲惫的恳求，“放我离开这皇宫，去哪里都好。”

    隋安看着她决绝的背影，忽然觉得心口空荡荡的。他赢了天下，赢了谢玹，却好像永远也赢不了她的心。

    “不可能。”他的声音冷得像冰，“你是朕的贵妃，这辈子都别想离开。”

    凌言卿没再说话，只是望着窗外的风雪，眼神里渐渐生出一丝决绝。

    从摘星楼回来后，凌言卿开始频繁地“生病”。太医来了一波又一波，开了无数方子，她的身子却日渐消瘦。隋安急得团团转，下令让将军府送些谢玹亲手种的草药来——他记得她小时候总说，谢玹种的草药比药铺里的灵。

    谢玹送来的草药用竹篮装着，底下压着张字条，字迹潦草，显然是匆忙写就：“月初三更，西墙见。”

    凌言卿的心跳瞬间漏了一拍。她将字条凑到烛火前烧了，灰烬混着药香落在地上，像个无声的约定。

    月初三更，月色正好。凌言卿换上一身素色男装，借着巡逻侍卫换班的间隙，悄悄溜到西墙下。

    谢玹早已等在那里，身披银甲，手里牵着两匹骏马。看到她的身影，他眼底瞬间燃起光亮，像风雪里的篝火。

    “我带你走。”他低声说，声音里带着不容置疑的坚定。

    凌言卿看着他，忽然笑了，眼泪却流了下来：“你早就计划好了，对不对？”

    “是。”谢玹握住她的手，掌心的温度透过薄薄的衣料传过来，“从在天牢里开始，我就在等这个机会。言卿，跟我走，我们离开京城，去北境，去任何你想去的地方。”

    凌言卿望着他深邃的眼眸，那里有她熟悉的星光，有她渴望的自由。她用力点头，泪水落在他的手背上，滚烫而真切。

    “好，我跟你走。”

    “天涯海角。”

    两匹骏马踏着月色冲出皇城，蹄声在寂静的街道上格外清晰。凌言卿回头望了一眼，芈月宫的灯火在夜色里越来越远，像个终于被挣脱的噩梦。

    她靠在谢玹的背上，听着他沉稳的心跳，忽然觉得无比安心。风拂过耳畔，带着自由的气息，她知道，从这一刻起，他们终于可以重新开始了。

    而皇城深处的紫宸殿里，隋安看着空无一人的芈月宫，将那支狼毫狠狠摔在地上。窗外的雪还在下，落满了摘星楼的飞檐，像在为这场迟来的放手，落下无声的帷幕。