绘制一张属于回声的星图，需要重新定义星辰与轨迹。

    星野晴川站在屋顶，北海道的寒风吹透了她单薄的衣衫，但她感觉不到冷。

    刚刚那道转瞬即逝的蓝色光芒，像一颗坠入深海的流星，虽然消失了，却在她的心湖中激起了经久不息的涟漪。

    她需要一个参照系，一个能解读这些古老信号的坐标。

    晴川快步下楼，没有开灯，径直走向客厅里那排蒙着薄尘的旧书柜。

    她踮起脚，从最高一格抽出一本厚重的、用深蓝色丝绒包裹的硬壳手札。

    这是母亲留下的，不是公开出版的占星书籍，而是她私人的观星笔记。

    晴川相信，能解开“回声”的，只有同样来自过去的声音。

    手札的纸页早已泛黄，散发着干燥的墨水和旧纸张混合的独特香气。

    晴川借着窗外渗入的微弱月光，一页页地翻阅着。

    她要找的不是星象的解释，而是象征。

    在电力与网络诞生之前，人们如何用最原始的方式传递信息？

    火光、钟声、镜影……她指尖停在了一篇关于“镜光示警”的古老仪式上。

    母亲用娟秀的字迹记录着，在古代，守塔人会用磨光的铜镜反射日光或月光，以特定的闪烁频率，向远方的村落预告风暴或海盗的来临。

    这是一种无声的契约。

    就在她准备合上笔记时，指尖触到一处不自然的凸起。

    在记录“镜光示警”那一页的夹缝中，藏着一张已经褪色的旧照片。

    照片上，两个年轻的女人并肩站着，笑得明媚而坦荡。

    其中一个，是风华正茂的母亲。

    而另一个，戴着一副斯文的黑框眼镜，眉眼间的神情，竟与灯塔阁楼里那位林田由纪老人有着惊人的相似，只是少了岁月的沧桑与沉重。

    她们身后的背景，是一扇厚重的金属大门，门上嵌着一个晴川从未见过的、形似螺旋星云的标志。

    晴川的心跳漏了一拍。

    她小心翼翼地将照片翻过来，背面是母亲熟悉的笔迹，写着一句没头没脑的话：“她记得风的方向。”

    风。

    又是风。

    一瞬间，所有的线索仿佛被一道无形的引力串联起来。

    母亲或许早就察过组织的蛛丝马迹，她与林田由纪的相识绝非偶然。

    这句“她记得风的方向”，或许不是一句简单的比喻，而是在暗示，林田由纪是那个能指引“回声”轨迹的人。

    晴川没有声张，她将照片重新夹回手札，但这一次，她没有将其放回书柜。

    她拿着手札，脚步沉静地走上阁楼，在林田由纪伏案书写的笔记本旁，将那本母亲的私密手札轻轻放下，翻开到了夹着照片的那一页。

    她什么也没说，这是一种无声的交付，一份迟到了二十年的信任与支持。

    远在千里之外的东京，刺耳的加密通讯铃声划破了深夜的寂静。

    降谷零刚刚潜回自己的安全屋，屏幕上弹出的红色指令让他眼神一凛——“全体卧底人员紧急归建待命，内部清洗行动启动。”

    这是最高级别的召集令，意味着组织内部将有一次大范围的肃清，任何异常行为都可能招来杀身之祸。

    他深吸一口气，迅速删除所有本地临时文件，换上一身不起眼的灰色夹克，看上去就像一个刚结束加班的普通公司职员。

    他表面上完全服从指令，行动路线直指指定的集合点。

    然而，在途经一个街区时，他却状似不经意地拐进了一条小巷。

    小巷的尽头，是波洛咖啡厅紧闭的后厨门。

    他用备用钥匙闪身进入，厨房里还残留着白日里咖啡与点心的香气。

    他没有片刻停留，从冷藏柜里取出一块昨夜他亲手烤好，但“不小心”多做了一份的抹茶蛋糕。

    他利落地将蛋糕装盒，而后从墙角一个伪装成调料罐的容器里，取出一枚指甲盖大小的微型录音带。

    他快步走到后门，将蛋糕盒递给一个正准备下班回家的邮局夜班职员，那人是咖啡厅的常客。

    “吉田先生，麻烦你了！”他的声音温和得听不出一丝异常。

    “这个，麻烦加急寄到北海道函馆，收件人写‘看星星的人’就行，邮费从我预存的账户里扣。”

    邮局职员笑着接过，并未起疑。

    他不会知道，蛋糕盒的夹层里，那枚微型录音带正在无声地循环播放着一段极短的音频。

    那是在一个宁静的午后，晴川在占星馆里无意识哼唱的星谣片段，背景音里，混杂着他自己刻意录下的、沉稳而有力的心跳与呼吸声。

    他相信，只要声音还在流动，只要心跳还在共鸣，就没有任何力量能真正切断他们之间的联系。

    这是他在奔赴一场不知生死的清洗行动前，留下的唯一一句，不被任何组织监听的“我在这里”。

    几乎是同一时间，函馆的雪原上，黑羽快斗接住了那只仿佛从夜色中诞生的迷你风筝。

    他灵巧的手指迅速从骨架缝隙中抽出那张卷得极细的纸条，借着雪地反射的月光，一眼就识破了上面并非什么暗号，而是一串被精心编码的经纬度坐标——星野晴川所在的位置。

    他嘴角勾起一抹不易察觉的弧度，这个女孩，总是在用最温柔的方式，做出最勇敢的选择。

    但他没有立刻前往。

    他知道，一个人的力量无法对抗一张铺天盖地的大网。

    他转身找到之前被他叮嘱过的本地青年，低声而迅速地发出三条指令：“第一，找个最会拍照的，装成来拍日出的游客，把废弃变电站周围三百六十度的地形都给我拍下来，任何一个死角都不能放过。第二，你，想办法混进明早检修线路的市政工程车里，我需要那片区域最完整的地下管道分布图。第三……”

    他顿了顿，看向青年身后几个闻讯赶来的、眼神坚毅的本地人：“在村子里放个消息出去，就说有大导演要来拍鬼片，专找会讲老方言、熟悉本地传说的老人当群众演员，日薪很高。”

    青年愣住了：“鬼片？”

    “对！”快斗的声音里带着一丝狡黠。

    “我要看看，在危险面前，哪些人的心里还住着‘神明’，愿意为了一句传说，彻夜不眠地守住这个村子。真正的防线，从来不在技术，而在人心。”

    函馆的另一头，柯南正对着笔记本电脑屏幕上无人机传回的高清图像，眉头紧锁。

    他将画面放大到极限，终于在废弃变电站东墙第三层，那道被晴川标记的砖缝里，发现了一个嵌在水泥中的、锈迹斑斑的东西。

    经过图像增强与比对，他确认那是一枚黄铜纽扣，其样式与二十年前，函馆一件悬而未决的失踪案中，失踪者最后穿着的大衣上的纽扣完全一致。

    这里曾是组织早期转运“货物”的地点，而现在，有人刻意在同一个地方，留下了新的标记。

    这是示威，还是求救？

    柯南没有将这个发现上报给任何官方机构，那只会打草惊蛇。

    他拿起手机，拨通了毛利兰的电话，用属于工藤新一的声线，语气轻快地说道：“兰，帮我个忙，我们学校的‘城市探险社’不是一直想搞个活动吗？我找到一个超棒的地方，函馆郊外的一个废弃变电站，很有历史感，帮我组织一下，就说去考察近代工业建筑遗迹，大概……三天后出发。”

    一个由孩子组成的“考察团”，是进入现场最合法、也最能降低敌人警惕性的方式。

    他要用一场精心策划的“童趣”，去撬开一段被黑幕掩盖的血腥历史。

    灯塔阁楼里，空气凝重得仿佛要滴出水来。

    林田由纪在念完第六个名字后，身体已然虚脱，脸色苍白如纸。

    但她拒绝了晴川让她休息的请求，颤抖着铺开了最后一张空白的卡片。

    “还剩最后一个。”她沙哑地说，眼中燃烧着决绝的光，“我要在日出之前，把他的名字也写下来。”

    晴川看着她，知道任何劝阻都是徒劳，只能默默地为她续上一杯热水，陪着她翻阅那些零散的、几乎被销毁的记忆碎片。

    终于，在一个加密文件的脚注里，一个代号为“H.K.”的名字浮现了出来——白井浩介（白井浩介）。

    身份：原组织神经药剂项目副主管。

    状态：二十年前在一次实验室事故中被宣告死亡。

    但备注里用红笔标注着：实则被转为“S-07”号活体实验素材，长期囚禁。

    更让晴川浑身冰冷的是，档案的附属资料里，有一份学术履历表。

    白井浩介，东都大学生物化学系博士，其大学时期的学术搭档那一栏，赫然写着一个她无比熟悉的名字：星野晓美。

    是她的母亲。

    两人陷入了长久的沉默，窗外，那面悬挂在钟楼顶端的风筝，依旧如同一具被冻结的心脏，纹丝不动。

    黎明前最黑暗的时刻，寒意最盛。

    晴川趴在窗边打盹，忽然被一阵极其微弱、却又异常尖锐的嗡鸣声惊醒。

    那声音不像是风声，更像是琴弦被强行拉扯时发出的悲鸣。

    她猛地惊醒，冲上屋顶。

    眼前的景象让她瞬间屏住了呼吸。

    昨夜她放飞的那只迷你风筝，竟然回来了。

    它被一只体型更大的、通体漆黑的风筝用一根细韧的丝线牵引着，正自远方缓缓归来，像是在护送一位迷路的孩子。

    风筝线上，缠着一片布条。

    晴川颤抖着伸手，将那只大风筝引向自己。

    布条在风中猎猎作响，上面浸染着一块已经发黑的血迹。

    是她再熟悉不过的质地，属于怪盗基德那身洁白的披风。

    她小心翼翼地取下布条，翻到内侧，发现一行用炭笔匆匆写下的小字，字迹潦草，力透纸背：

    “别让他们进钟楼。我在拖住H.K.”

    她在拖住他。

    晴川猛地抬头，望向函馆市区钟楼的方向，夜幕深沉，她什么也看不见。

    一滴滚烫的泪水毫无预兆地滑落，瞬间在冰冷的脸颊上冻结。

    而在百公里外的雪林深处，黑羽快斗背靠着一棵巨大的白桦树缓缓滑坐下来。

    他的左臂被划开了一道深可见骨的伤口，鲜血浸透了纯白的衣袖，在雪地里晕开一小片刺目的红。

    他用右手紧紧攥着一枚已经断裂的扑克牌，牌面上，Joker的笑脸诡异地朝上。

    阁楼屋顶上，晴川擦干了眼泪。

    她没有慌乱，也没有哭喊。

    那双总是盛满温柔笑意的眼眸里，此刻只剩下一种近乎冷酷的澄澈。

    她最后看了一眼那片染血的布条，然后转身，脚步坚定地走下楼梯，径直走向星之屋最深处的那间储藏室，走向那个安放着家族最古老秘密的地方。