风把雪原刮得发白，又把夏草吹成绿浪，再刮白，再吹绿。时间像被马蹄踏过的鼓面，忽隆忽隆就过去了。

    没有名字的女人蹲在盐碱湖畔，用骨刀剖开一只刚咽气的野兔。血是烫的，沿着她腕上的旧镣痕往下滴，像给那圈早就不在的铁环重新上了色。

    “生肉要趁心跳停之前吃”，她对身后那群同样被放逐的人说，“否则魂就跑回长生天了。”

    那些人起初只是远远跟着她。

    有的是逃奴，有的是被全家死于瘟疫的孤儿，有的是因偷一条羊腿被割了耳朵的盗贼......

    他们看她赤手空拳把狼王按进泥里，咬穿狼喉，喝第一口血；又看她用一根套马索勒死过发狂的野牛，让所有人得以饱腹。后来他们开始叫她首领，因为她生起篝火的手势像在凭空摘星，因为她冲阵时总是逆风而上，把敌人的号角声撕成两半。

    她都不应，只在夜里用炭条在羊皮卷上画记号。一道横是活过一天，一道竖是夺过一匹马，一道圈是抢到一袋盐。

    记号越来越多，跟随她的人也越来越多。

    不知道是第几年的冬天，雪厚得能埋住马腿。首领带着骑手们冲进黑水部过冬的草库，抢走了十几车干酪和一整垛紫貂皮。回程路上，她让最老的瘸子阿古拉赶着空车走在最前，自己和其余人伏在雪里。黑水部的追兵果然中计，马蹄陷进她事先挖好的冰窟窿，像下锅的饺子。那一夜，他们用敌人的肥羊煮了热汤，汤面上浮着一层亮晶晶的油星。黑水部向来以暴虐残暴著称，没想到有一天会被别人劫掠。

    阿古拉捧着木碗，忽然哭出声：“我这条贱命，居然还能喝上这么鲜美的肉汤。”

    首领拿刀背敲他肩膀：“有什么可哭的？不过一碗汤而已，我要让跟随我的人都吃上肉。”

    队伍便像滚雪球般越滚越大。

    到了某年开春，她手下已有七十多张能拉满的弓，一百多匹健壮的战马。可她知道，这仍旧不够。王庭的旗帜随便一扫，就能聚拢三万铁骑，像洪水冲垮蚁穴一样使他们湮灭。

    “首领，东边的音巴部又在边境抢我们的羊了。” 一个络腮胡大汉走进临时搭起的帐篷，脸上带着怒气。他们刚刚在边缘之地建立了一个小小的营地，靠着和周边部落交换皮毛为生，却总被一些强大的部族有意无意的欺负。

    首领正低头擦拭着狼骨佩刀，闻言抬起头：“带五十个人，把羊抢回来。记住，别杀人，只抢东西。”

    “可音巴部和王庭关系好，我们这么做……”

    “怕了？” 她冷笑一声，眼神锐利如刀，“我们本就一无所有，赤脚行走，还有什么好怕的？”

    那一夜，音巴部的牧场火光冲天。他们不仅抢回了自己的羊，还顺手牵走了对方一半的马匹。消息传开，越来越多被王庭压迫的小部落开始注意到这个突然崛起的势力。

    十月，草原的风带着湿草味。首领把众人叫到一处，她拿刀尖在地上画线：一条是王庭，一条是自己，中间是十几片零散的小部落。有的被重税逼到卖儿卖女，有的因不肯献马而被割了旗，还有的是被大合罕的亲弟弟夺了牧场......

    “蚂蚁咬不死老虎，”她说，“可蚂蚁要是结成河，就能把老虎淹死。”

    众人面面相觑，最后还是阿古拉开口：“首领，你直说要我们娶谁、嫁谁吧。”

    首领笑了。

    她一笑，左脸那道从眉骨划到下颌的旧疤就像活过来，像一道闪电在皮肤里游走。

    “你们的婚姻没有价值，我要的不是新娘或新郎，是盟约。”她用刀背敲敲自己的胸口，“王庭用血脉锁链捆住草原，我们就把锁链一根根砍断，再重新打结。”

    一个穿着蓝色长袍的使者来到营地。他是西边塔哈尔部的萨满，部落因为拒绝向王庭缴纳双倍贡赋，正面临黑甲军的威胁。

    “首领，” 老萨满恭敬地递上一碗奶茶，“我们塔哈尔部愿意与您结盟，共同对抗王庭。”

    首领看着帐篷外正在训练的手下，他们虽然勇猛，却终究只是些乌合之众，没有像样的武器，更没有稳定的根据地。单凭他们，根本不可能撼动王庭的统治。

    “结盟可以。” 她缓缓开口，“但我需要你们的支持。我要武器，要粮食，要你们部落的勇士。”

    老萨满点了点头：“这些都可以给您。但按照草原的规矩，结盟需要信物。” 他顿了顿，似乎有些难以启齿，“我们首领有个儿子，今年十八岁，勇猛善战。若是您愿意……”

    帐篷外传来狼的嗥叫，像是在提醒她什么。她握紧手中的狼骨佩刀，想起那些在死去的族人，想起父亲消失在火雾中的身影，想起大合罕那张冷漠的脸。

    “好。” 她最终开口，声音平静却带着不容置疑的决心，“告诉你们合罕，我同意联姻。”

    老萨满脸上露出喜色，刚要起身道谢，却被首领叫住。

    “但我有一个条件。” 她的目光扫过帐篷外那些等待着她指令的手下，“结盟之后，塔哈尔部的战士要听我调遣。我要的不是平等的盟友，是能跟着我一起，踏平王庭的兄弟。”

    她当然知道，塔哈尔愿意付出这么大的代价并非出自好心，天命之女的谶语本就是上好的噱头，足以招揽更多的人马，使王庭不敢轻举妄动。即使是大合罕，也不能轻而易举的毁掉一个部族，他们可不是像廓拓一般只有数千人的小聚落。若是战胜，则能摆脱重税，更近一步；若是战败，就把这个女人推出去顶罪，说她蛊惑了塔哈尔，赔罪献礼之后也不会比现在更坏。

    老萨满愣了一下，随即重重地点了点头：“只要能打败王庭，塔哈尔部愿意听您号令。”

    送走使者，首领独自走到营地最高的沙丘上。月光洒在她身上，将影子拉得很长。她拔出狼骨佩刀，刀身在月光下泛着冷光。

    “父亲，” 她轻声说道，像是在对远方的亲人倾诉，“我快要找到那根命运的缰绳了。等我，我一定会回去的。”

    风穿过沙丘，发出呼啸的声响，仿佛在回应她的誓言。远处，她的手下们正在篝火旁饮酒欢呼，他们知道，他们将不再是任人欺凌的流浪者，而是要掀起一场草原风暴的勇士。而这场风暴的中心，就是他们这位神秘而强大的首领。

    塔哈尔部的迎亲队伍扎起连绵的毡帐，篝火将夜空染成暖橙色。首领换上了纹绣繁杂的嫁衣，狼骨佩刀依旧别在腰间，刀柄上的绿松石在火光中流转着幽光。她的身边站着塔哈尔部合罕的儿子豪图，一个骑术精湛却神色倨傲的青年。

    “听说你驯服了草原上最烈的黑鬃马？” 豪图举杯时，酒液在银碗里晃出傲慢的弧度，“明日成婚，我要骑那匹马来迎娶你。”

    首领指尖划过佩刀上的狼纹：“黑鬃认主，除了我，谁骑它都会被甩下来。”

    “笑话！” 豪图猛地将酒碗砸在地上，银器碎裂的脆响惊得帐外的猎犬狂吠，“我豪图是塔哈尔部的勇士，连王庭的汗血宝马都能驾驭，何况一匹野种？”

    她不再言语，只是望着帐外那匹通体漆黑的骏马。王庭流放她时的那匹早已老去，这匹是她在追逐野马群时驯服的头马，肩高十五掌，鬃毛如墨，曾将试图靠近的牧民踢断过三根肋骨。

    次日清晨，豪图果然翻身上了黑鬃马。部族的人都围过来看热闹，连灰狼都蹲在远处的沙丘上，绿眼睛里闪着戏谑的光。豪图刚想扬鞭，黑鬃突然人立而起，前蹄在空中划出骇人的弧度。

    “孽畜！” 豪图怒吼着拉紧缰绳，却被马身猛地一甩，像片叶子似的飞了出去。他的头重重撞在一块尖石上，鲜血瞬间染红了黄沙。

    人群发出惊呼，塔哈尔部的萨满慌忙上前探查，最终摇了摇头。首领走到黑鬃身边，轻轻抚摸着它颤抖的脖颈，声音平静得像一潭深水：“我说过，它认主。”

    这场婚事以新郎的意外身亡告终，塔哈尔部却并未因此背弃盟约。失去继承人的老合罕看着首领处置部族事务时的冷静果决，反而更加敬畏。能让神驹如此护主的人，绝非寻常之辈。

    有了塔哈尔部的支持，他们的势力范围不断向西扩展。

    一年后，南边的翁牛特部主动前来结盟。他们的合罕年事已高，膝下只有一个儿子克儿只斤，是个出了名的纨绔子弟，整日只知饮酒作乐。

    “只要首领肯嫁，我们翁牛特部的牛羊和牧场，都归您调配。” 老合罕在谈判时，眼神里满是恳求，“我这儿子虽无能，却也老实，我走后，他恐怕无力守住部族。到时候，希望您能出手相助。”

    无能的儿子无法抛弃，另选继承人会造成更大混乱。

    首领看着帐外堆积如山的贡品，想起手下日益增长的人口，点了点头。

    婚礼比上次更盛大，部众特意搜寻来的美酒，据说是三十年的佳酿。

    还没与新娘举行仪式，克儿只斤眼睛就没离开过酒壶。他不顾部族长老的劝阻，连干了三大碗，笑着说：“她的如今就是我的！能娶到草原上最厉害的女人，我…… 我得喝个痛快……”

    话音未落，他突然捂住喉咙，脸色瞬间变得青紫，酒杯 “哐当” 落地，人直挺挺地倒了下去。

    帐内一片哗然。萨满检查后，发现酒里掺了毒药，显然是有人想借婚礼除掉首领。

    首领却只是让人收敛尸体，对惊慌失措的翁牛特部族人说：“从今日起，由我接管翁牛特部的一切事务。谁不服，就去陪你们的少主。”

    她的冷静震慑了所有人。借着这次机会，她清查了翁牛特部的内奸，将南部的牧场与塔哈尔部的领地连成一片，势力范围扩大了近一倍。她开始铸造兵器，训练骑兵，连王庭派来的探子都不得不承认，这个曾经的放逐孤女，已经拥有了与王庭分庭抗礼的实力。

    又过了两年，首领的势力已经扩展到克鲁伦河沿岸，离她曾经的家园只有一步之遥，而王庭颓势尽显。

    这时，一个意想不到的人前来求亲。王庭的旁支王子金特尔。

    “我知道你恨王庭。” 金特尔站在她面前，头颅高昂：“我能为你换来王庭内部的情报。”

    首领看着他，缓缓说道：“好，我嫁你。但你要记住，你现在只是我的丈夫，不是什么王子。”

    新婚之夜，帐内只点了一盏油灯。金特尔趁她转身整理床铺时，突然从靴子里抽出一把匕首，寒光直刺她的后心。

    “你这卑贱的奴仆，也配与王庭相提并论！” 他嘶吼着，匕首离她只有寸许。

    就在这时，帐外突然响起一声惊雷，一道闪电劈穿毡帐，正好落在金特尔举起的匕首上。蓝白色的电光瞬间包裹了他的全身，只听一声惨叫，他已化为焦炭，手中的匕首被融为铁水。

    首领转过身，看着地上的焦尸，眼神没有丝毫波动。帐外的牧民们却炸开了锅，他们亲眼看到天雷劈向新娘的帐篷，却只烧死了新郎，纷纷跪倒在地。

    “是长生天在护佑您啊！” 断臂汉子激动得声音发抖，“您就是草原真正的王！”

    首领走到帐外，望着远处连绵的灯火。她的势力已经覆盖了草原的半壁江山，王庭的黑甲军再也不敢轻易踏入她的领地。

    “父亲，” 她轻声说，“我不仅找到了命运的缰绳，还让它跟着我的脚步在转动。”

    风从克鲁伦河吹来，带着熟悉的水汽。她知道，与王庭的决战不远了。而这三段离奇的婚姻，不过是她登上王座前，扫清障碍的垫脚石。草原的命运，终将在她手中，驶向未知的远方。

    金特尔被天雷劈成焦炭的消息，像风一样传遍了整个草原。

    牧民们开始私下称她为 “述轮”，意为草原上战车的转轮，能碾碎一切阻碍。

    “听说了吗？那个述轮王死了三个丈夫！” 牧人们在篝火旁窃窃私语，眼神里带着敬畏与恐惧，“连王庭的王子都没能逃过，这分明是被长生天诅咒了！”

    消息传到其他部族，原本有意结盟的首领们纷纷按兵不动。有个小部落的使者刚带着聘礼来求亲，听到这些传闻，吓得当场打翻了彩礼，骑着马连夜逃回了部落。

    断臂汉子气冲冲地闯进大帐：“首领，那些人竟敢说您是被诅咒的女人！要不要属下带些人，去把他们的舌头割下来？”

    述轮王正低头看着一幅摊开的羊皮地图，上面用朱砂标出了王庭的布防。听到这话，她只是淡淡抬眼：“割了舌头，他们就会真心归顺吗？”

    “可……”

    “让他们说。” 她指尖划过地图上的王庭都城，“等我踏平那里，就算我是吃人的恶鬼，他们也得笑着应承。”

    帐外的风卷着沙砾打在毡帘上，发出簌簌的声响。这些年，她的势力早已今非昔比，骑兵的铁蹄能踏遍草原的每一个角落，锻造坊里日夜不休地打造着锋利的弯刀，连曾经依附王庭的几个大部族，都开始偷偷向她示好。

    “时机到了。” 她突然站起身，狼骨佩刀在腰间发出轻响，“传令下去，三日后，兵发王庭。”

    大军出发那天，克鲁伦河的水仿佛都为他们让路，原本湍急的河道变得平缓。述轮王骑在黑鬃马上，灰狼跟在她脚边，身后是黑压压的骑兵，旗帜在风中猎猎作响。

    王庭的大合罕早已不是当年那个冷峻的中年男人，岁月和酒色掏空了他的身体。当探马来报说述轮王的军队已经兵临城下时，他正搂着美人饮酒作乐，酒杯 “哐当” 一声掉在地上。

    “不可能！” 他踉跄着站起身，头发散乱，“一个被放逐的孤女，怎么可能有这么大的能量？”

    “大合罕，城外的骑兵已经开始攻城了！” 骑兵慌张地跑进来，甲胄上还沾着血，“他们的战斗力太强了，我们的黑甲军根本挡不住！”

    城楼上的厮杀声震耳欲聋。述轮王亲自擂鼓，鼓声如雷，每一声都敲在守城士兵的心上。她看着王庭的城墙在士兵的冲击下摇摇欲坠，眼神里没有丝毫波澜，仿佛只是在看一场与自己无关的戏。

    三日后，王庭都城的大门被攻破。述轮王骑着黑鬃马，在众人的注视下，一步步走进了大合罕的宫殿。曾经高高在上的大合罕，此刻正蜷缩着瑟瑟发抖。

    “你…… 你不能杀我！” 他语无伦次地喊道，“我是草原的大合罕，是长生天选定的王！”

    述轮王拔出狼骨佩刀，刀身在阳光下闪着冷光。她没有看大合罕，而是转身面对跟进来的手下和部族首领，声音清晰而坚定：“从今日起，王庭覆灭。我，在此拿回我的名字，并自封斡尔朵黑，建立黑帐汗国。”

    她顿了顿，目光扫过在场的每一个人：“愿意归顺的，既往不咎。不愿意的，就去陪你们的大合罕。”

    大合罕还想嘶吼，却被一刀割了喉咙。部族首领们面面相觑，最终纷纷跪倒在地。

    她没有坐上那把沾满鲜血的王座，而是在宫殿外竖起了一面黑色的旗帜，上面绣着巨大的转轮图案。

    牧民们远远望着那面旗帜，开始称呼她为 “黑帐之主”。传说她的王帐地下是无底尸坑，但凡谁有谋逆之心，夜里必有铁骑黑影循声而来，以发辫绞喉。